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PREFACE 



Pendant que ce livre paraissait dans la 
Revue des Deux-Mondes sous la forme d’ar- 
ticles séparés, nous assistions à des événe- 
ments religieux qui lui servaient de confir- 
mation. Nous regardions la chute précipitée 
d’une grande Eglise, fondée pour être éter- 
nelle et qui se débat encore dans l’abîme où 
la papauté l’a entraînée. On trouvera dans 
ce volume, analysées et démontrées, les lois 
auxquelles les institutions sacrées obéissent, 
les causes qui les font naître, prospérer ou 
déchoir. On reconnaîtra en elles des formes 
périssables et comme des organismes qui se 
succèdent dans l’humanité , couvrant un 
principe de vie invariable, une théorie pri- 
mitive accompagnée d’un sentiment naturel 
et vrai du divin. Quand on aura saisi l’en- 
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semble de faits et de lois qui constitue la 
science des religions, et qu’on aura vu le 
point où nous sommes parvenus de notre 
histoire religieuse, on ne se laissera plus 
étourdir par tout le bruit que fait autour de 
nous le renversement des Eglises. On verra, 
en effet, qu’il est nécessaire quelles tombent, 
parce qu’elles portent en elles , comme 
toute œuvre de la nature, un principe for- 
mel dont la force expansive est limitée. 

C’est ce qui résulte de l’étude comparée 
des religions : science nouvelle , dont la 
méthode est définie, dont les instruments 
nous sont déjà familiers, comme ceux de la 
physique ou de la physiologie, mais dont on 
est encore loin d’avoir rassemblé et analysé 
tous les matériaux. Les religions anciennes 
ou étrangères à l’Europe ont été les pre- 
mières abordées par les savants. C’est d’au- 
jourd’hui seulement que les diverses reli- 
gions émanées du christianisme entrent dans 
le domaine de la science et commencent 
d’être soumises à l’analyse. Sans doute, cha- 
que chose vient à son heure : mais aussi 
bien une sorte de respect humain ou de 
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timidité a longtemps empêché les savants 
de prendre les religions de l’Europe, comme 
les autres, pour objet de leurs travaux. Nous 
croyons que le charme est rompu. Non- 
seulement on s’est aperçu qu’étudier une 
religion dans sort essence et dans ses ori- 
gines n’est pas lui porter préjudice ; mais 
de plus le clergé romain s’est chargé lui- 
même de nous rendre notre liberté. En nous 
condamnant aux flammes de l’enfer, il nous 
•a mis hors de sa loi et précipités dans la 
science. En proclamant que les affaires de 
l’église ne regardent pas les laïques, le pape 
de Rome nous a mis hors de son église et 
par là il a affranchi la science. Enfin, en se 
faisant déclarer infaillible, .il a concentré le 
sacerdoce dans sa personne, qui est humaine, 
mortelle et faillible : ainsi, le laïque n’est 
plus rien dans la catholicité et ne peut plus 
chercher son salut que dans la science. 

La suite de faits qui a conduit^ l’Eglise 
romaine à ce précipice est expliquée dans 
le chapitre des Orthodoxies. Deux forces, en 
effet, se partagent encore le monde : la reli- 
gion et la science.. Mais l’une diminue, l’au- 
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ire s’accroît; ou pour mieux dire, la pre- 
mière tend à se résoudre dans la seconde, 
parce que les forces naturelles sont impéris- 
sables. La science, sous sa forme moderne, 
a déjà envahi dans presque toutes leurs par- 
ties les sociétés civilisées ; elle en chasse les 
religions ou les absorbe en elle-même. Ni le 
droit, ni la politique, ni la morale, ni la 
philosophie n’empruntent leurs principes à 
la foi religieuse ; ce sont des conceptions 
ou des institutions émanées de la science. 
Aucune des spéculations de l’esprit sur la 
nature et son histoire , sur l’origine des 
choses et sur les lois qui gouvernent le 
monde n’emprunte quelque formule à la 
religion. La vie privée est pénétrée par la 
science : l’industrie est une nouveauté qui 
lui est due ; le commerce ne peut plus se 
faire sans elle ; toutes les relations des 
hommes entre eux lui sont subordonnées. 
La science ne laisse aux croyants que leurs 
temples. Encore pénètre-t-elle même dans 
les monastères et jusque dans la chaire 
sacrée. 

Les religions positives, les églises, per- 
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dent tout le terrain que gagne la science : 
à mesure qu’elle fait avancer son flambeau, 
les symboles s’évanouissent ; les figures sa- 
crées sont remplacées par des formules ; à 
l’acte de foi se substitue la démonstration, à 
la chapelle le laboratoire, au couvent les 
sociétés savantes. L’Asie est encore le do- 
maine des religions : les églises mahomé- 
tanes, brahmaniques, bouddhiques, l’église 
chrétienne orthodoxe , y exercent sur les 
esprits un puissant empire. Mais les temps 
arrivent et, quand l’Europe aura fini ses 
guerres d’équilibre et conquis la liberté avec 
la paix, nous verrons la science et les appli- 
cations de la science déborder de son sein, 
parcourir comme un flot immense les vastes 
contrées de l’Asie et hâter, là comme ail- 
leurs, la chute de religions déjà vieillies. 

Je crois donc que nous sommes parvenus 
à une période de l’humanité qui peut être 
appelée scientifique. Les effets du double 
mouvement qui la caractérise sont déjà vi- 
sibles. Le premier est la rupture entre les 
églises et les états, dont la séparation du 
temporel et du spirituel à Rome et bientôt 
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ailleurs est un cas particulier. l)e cette rup- 
ture suit la dissolution plus ou moins rapide 
des églises ; de cette dissolution, le retour 
des hommes à la religion individuelle ; de ce 
retour, la liberté dans la foi. L’état, en se 
séparant, laisse à chaque communion le soin 
de pourvoir à sa subsistance ; les commu- 
nions, en se dissolvant, laissent à chacun 
sa croyance privée. Ainsi les temples devien- 
dront déserts ou serviront à de nouvelles 
assemblées ; au dehors régnera la paix dans 
les âmes, la lumière dans les esprits, l’ac- 
tivité dans les forces sociales, la science 
enlin, autour de laquelle les individus et les 
peuples se seront groupés. 

Comme l’église romaine, par une suite 
naturelle de transformations, vient d’aboutir 
à sa dernière formule et consacrer son 
absorption en un seul homme, la science, 
qui suit une marche opposée, tend vers la 
suppression de tout pouvoir arbitraire et 
vers le gouvernement de l’individu par lui- 
même. L’homme qui le premier exposa cette 
idée fut Spinoza , dans un temps où les 
grandes nations de l’Europe la comprenaient 
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à peine. Mais le siècle suivant et celui où 
nous sommes ont vu cette idée se répandre 
et s’appliquer, à travers les révolutions et 
les guerres. Elle possède à présent les es- 
prits dans tout l’Occident. Or, comme ce 
sont les mêmes hommes qui la professent et 
qui portent encore le nom de catholiques 
ou de protestants, le temps arrive où leurs 
intelligences échapperont d’elles-mêmes à 
cette eonlradiction qui les obsède et se sous- 
trairont aux formules de Calvin, de Luther 
et du Pape pour s’en tenir à la science, dont 
leur vie entière est déjà comme imprégnée. 

Depuis qu’est écrit le chapitre de ce livre 
où est formulée la loi du dédoublement, deux 
ruptures ont eu lieu dans le christianisme : 
l’église arménienne s’est séparée du Pape, 
l’église bulgare s’est séparée de son pa- 
triarche. En outre, le nouveau dogme romain 
a ébranlé les évêques de Suisse, d’Autriche 
et même de France, et semble annoncer de 
nouvelles ruptures. La loi est donc en vi- 
gueur. Si, au lieu de descendre vers un 
avenir toujours discutable, nous remontons 
vers le passé, nous voyons les églises nées 
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par voie île rupture de communions anté- 
rieures qui les contenaient implicitement. 
Ainsi, l’histoire confirme cette loi de la façon 
la plus éclatante et nous conduit enfin au 
centre asiatique d’où les grandes religions 
ont émané. Il ne reste plus dès lors qu’à 
chercher de quelle manière le premier dogme 
s’est formé, puis à redescendre la chaîne 
des temps et à voir les éléments nouveaux 
qui ont introduit la diversité et causé les 
ruptures. 

Ainsi, le plan de notre livre est bien sim- 
ple ; c’est un résumé de la science des reli- 
gions au point où elle est parvenue. .Mais, 
comme toute tentative de ce genre a pour 
effet de donner une portée générale à des 
faits que les savants spéciaux avaient seule- 
ment constatés, les lois qui résultent de ces 
faits peuvent à leur tour servir de guide et 
comme de fil conducteur dans les recherches 
à venir. Elles éclairent les situations, mon- 
trent comme naturels des faits qui avaient 
paru incompréhensibles, expliquent les for- 
mules obscures des rituels, font revivredes 
personnes divines des anciens temps et don- 
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nent une valeur historique et réelle aux pra- 
tiques en apparence les plus insensées. J1 y 
a donc une grande lumière à attendre de la 
science appliquée aux religions. En publiant 
là-dessus dans son unité la série d’articles 
déjà connus qui composent ce livre, j’ai 
cédé à la demande de beaucoup de lecteurs 
qui ont désiré les posséder sous cette forme. 
J’y ai ajouté un chapitre d’archéologie chré- 
tienne, trop technique pour avoir dû paraître 
dans une Revue, mais qui jettera un grand 
jour sur tous les autres. 

Puisse cet ensemble d’idées être de nou- 
veau bien accueilli du public et contribuer 
en quelque chose à l’avancement de la 
science des religions et à l’affranchissement 
des esprits ! 



1 er Décembre 1870. 
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CHAPITRE I*. 

LA MÉTHODE, LES PRINCIPES 



Le siècle présent ne s’achèvera pas sans avoir 
vu s’établir dans son unité une science dont les 
éléments sont encore dispersés, science que les 
siècles précédents n’ont pas connue, qui n’est 
pas même définie, et que, pour la première fois 
peut-être, nous nommons Science des Religions. 
Les travaux qui la préparent se multiplient 
depuis un quart de siècle dans une proportion 
croissante : l’Allemagne n'est pas le seul pays 
qui les produise; l’Angleterre, la France et l’I- 
talie apportent aussi, chaque année, quelques 
pierres à l’édifice, et si les savants de ces trois 
grands pays produisent sur ces matières des 
œuvres moins nombreuses que ceux de l’Alle- 
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magne, ils ont, en général, sur ces derniers, 
l’avantage de la prudence dans les interpréta- 
tions, de la rigueur dans les méthodes et de la 
clarté dans les déductions. Comme la science 
des religions, sans faire partie de l’histoire, 
s’appuie souvent sur des faits historiques, une 
de ses premières conditions est de n’admettre 
les faits que s’ils ont été discutés et soumis à 
toutes les exigences de la critique. D’un autre 
côté, comme elle dépasse de beaucoup les limites 
de l’histoire, elle touche à des sciences nouvelles 
qui en sont encore à leurs commencements, et 
dont elle ne peut accepter les données sans con- 
trôle et sur la foi des savants. 

Parmi celles-ci, la philologie comparée oc- 
cupe la première place : par elle, on remonte 
dans le passé fort au delà des plus anciens mo- 
numents écrits, on peut reconnaître les notions 
religieuses qui, dans ces temps reculés, furent 
le bien commun de toute une race d’hommes, et 
ce que les peuples issus de cette race y ont 
ajouté plus tard ; mais la philologie comparée 
existe à peine comme science, il n’y a pas un 
livre où elle soit exposée selon sa méthode et 
dans ses développements essentiels. Quand on 
la transporte dans des sujets religieux, par 
exemple dans la mythologie, on est exposé au 
double péril d’y apporter de faux principes et 
de les mal appliquer. 

La philosophie, qui n’est pas une science par- 
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ticulière, ruais qui domine toute recherche 
théorique, intervient aussi pour sa part dans la 
science des religions. Sans doute, les systèmes 
métaphysiques ne changent rien aux faits et mo- 
difient peu les inductions qu’on en tire ; mais 
la science des religiops n’est pas simplement une 
réunion de faits : comme la philosophie de l’his- 
toire, elle est une théorie, et, suivant les systè- 
mes philosophiques que vous aurez adoptés, 
vous construirez de façons, différentes la partie 
interprétative de la science. Un homme appar- 
tenant à une école sensualiste ne verra dans le 
dieu des modernes qu’une illusion, dans les 
dieux d’autrefois que des jeux d’esprit, des 
figures poétiques, ou des mots personnifiés ; un 
philosophe spiritualiste y verra tout autre 
chose. 

Enfin, ôn n’abordera pas l’étude dont il s’agit 
avec des dispositions semblables, si l’on y ap- 
porte les idées d'un homme de science désireux 
de connaître la vérité en général, ou si l’habi- 
tude de vivre dans un certain ordre de croyan- 
ces nous fait désirer d’en trouver dans la science 
la confirmation. Un chrétien fervent se scanda- 
lisera, si l’on vient lui„dire au nom de la science 
que les dieux du paganisme n’étaient pas des 
conceptions fausses, lui qui les a toujours ap- 
pelés des faux dieux. Tel philosophe aussi ne 
comprendra pas que l’on admette la divinité du 
Christ. Et cependant, il est certain que les dieux 
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ont été adorés par des peuples qui, à bien des 
égards, nous égalaient en civilisation ; d’une au- 
tre part, il y a, même pour le philosophe incré- 
dule, une manière très-simple de comprendre et 
d’admettre la divinité de Jésus 1 . Toute science, 
celle des religions plus que les autres, veut 
un esprit libre et dégagé d’idées préconçues : 
comme elle s’adresse aussi bien au brahmane 
dans l’Inde et au bouddhiste à Siam ou en 
Chine qu’au chrétien en Europe, il est de toute 
nécessité que chacun garde sa foi dans son 
cœur, et permette à son intelligence de suivre 
les voies que la raison lui ouvre et qui ne 
sont, ni moins sûres, ni moins obligatoires que 
celles de la foi. La science des religions n’a 
rien de commun avec la polémique : les hommes 
qui depuis plus d’un demi-siècle en élaborent 
les éléments, ne sont les ennemis d’aucune reli- 
gion particulière et n’attaquent aucun culte ; 
ils ont droit à la même tolérance. Notre siècle 
d’ailleurs doit trop aux sciences pour souflrir à 
l’égard de l’une d’elles les anathèmes dont la 
géologie fut l’objet il y a quelques années : cette 



* On peut en effet, comme nous le verrons ci-après, dé- 
montrer que la notion de Christ est de beaucoup antérieure 
à l'ère chrétienne et quelle fait partie du domaine commun 
des grandes religions. Ramenée à son origine, elle se con- 
fond avec celle du feu, de la vie et de la pensée, considérés 
dans leur principe éternel auquel il est permis de donner le 
nom de Dieu. 
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science, comme les autres, s’enseigne aujour- 
d’hui dans les écoles ecclésiastiques, elle s’en- 
seigne dans les écoles brâhmaniques de l’Inde. 
Un jour viendra où celle des religions y aura sa 
place à son tour et n’y paraîtra pas moins utile, 
ni moins belle que la science des révolutions du 
globe. Les guerres stériles ne sont plus de mise : 
une attaque dirigée contre les forces irrésistibles 
de la vérité tourne toujours à la confusion de 
celui qui la tente. 

Je voudrais essayer de déterminer la nature 
et les conditions générales de la science des re- 
ligions, d’en fixer les limites, d’en tracer le plan 
et d’en exposer les principaux résultats obtenus 
jusqu’à ce jour. C’est sur la méthode, sur les 
principes de cette science, que l’attention doit 
se porter d’abord. 

On peut déterminer à priori les éléments de 
toute religion : cette méthode fut suivie presque 
seule par l’éclectisme moderne, quand il avait 
encore la hardiesse d’une école naissante qui se 
croit maîtresse de l’avenir. On fut conduit à 
une doctrine que l’on nomma la religion natu - 
relie ; cette doctrine fut admise par. presque 
tous les disciples de l’école et, dans un temps . 
de lutte, opposée par eux à ce qu'on appelait 
alors les religions positives. Nous n’avons pas à 
examiner en ce moment la valeur de cette théo- 
rie ; mais les faits ont prouvé qu’elle n’a jamais 
pu descendre jusqu’à la pratique ni devenir une 
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réalité : la religion naturelle n’est pas sortie 
des livres et de l’enseignement, et, comme on 
admet en principe qu’elle est essentiellement in- 
dividuelle et que chacun se la fait à soi-même 
selon sa propre philosophie, il est impossible de 
dire si elle a exercé sur la conduite des person- 
nes une influence quelconque. Les clergés euro- 
péens, qui ont combattu cette doctrine comme 
insuffisante et hors d’état de remplacer l’institu- 
tion sacrée, étaient, selon nous, plus que les 
philosophes dans la réalité de la vie; nous 
voyons aujourd’hui, par les résultats atteints, 
que la religion naturelle n’a presque plus de 
défenseurs. Le temps où nous vivons jouit, au 
fond, d’une liberté d’agir moins inquiétée qu’au- 
trefois et d'une indépendance scientifique fort 
étendue : comme on ne se croit pas obligé d’at- 
taquer la religion et le culte, et que les prêtres 
et les pasteurs, dégagés de la lutte, laissent gé- 
néralement en repos la conscience et la conduite 
de chacun, les philosophes n’ont plus à élever 
en regard des autels ce fantôme de la religion 
naturelle. 

À la .faveur du calme qui a suivi la guerre 
de la philosophie et de l’église, on a pu s’aper- 
cevoir que, si la lutte contre un clergé trop 
puissant est un devoir dans une société qui 
veut maintenir son équilibre, le dogme et le 
culte sont hors de cause : on a vu des contrées 
où la religion est florissante et où le clergé n’est 



* 
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rien, et d’autres où le clergé domine la société 
et le prince, sans que la foi y ait plus d'empire 
sur les âmes. Une fois faite la distinction du 
sacerdoce et de la religion, on n’était pas loin 
de la science : car on a pu, depuis cette époque, 
laisser à l’état, intéressé tout le premier à gar- 
der son indépendance, le soin de se défendre. 
Ainsi, retirés d’un combat qui n’est plus le leur, 
les philosophes et les historiens se trouvent na- 
turellement ramenés vers la théorie. Or, l’esprit 
scientifique est aujourd’hui la grande force à la- 
quelle obéit la société : il y règne partout ; les 
mathématiques étaient venues les premières ; 
les phénomènes du monde physique ont été étu- 
diés à leur tour ; le monde moral est enfin de- 
venu un objet de science. On entrevoit le lien 
qui unit toutes ces études, et l’on commence à 
comprendre que la philosophie ne peut plus 
prétendre à l’isolement, que ni la métaphysique, 
ni la science de Dieu, ni la psychologie, où l’é- 
clectisme se retirait naguère comme dans un 
fort, ne se suffisent à elles-mêmes, qu’il n’y a 
plus aujourd’hui des sciences séparées, mais di- 
verses parties d’une même chose que l’on peut 
appeler la science. 

J’ai dû présenter en raccourci ce tableau du 
mouvement de l’esprit dans ces dernières années, 
pour faire comprendre comment la science des 
religions arrive à son tour, quelle place elle oc- 
cupe parmi les autres sciences et quelle méthode 
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elle doit suivre. Parmi les faits dont l’ensemble 
constitue le monde moral, ceux qui sont du 
domaine de la religion ne sont ni les moins 
nombreux, ni les moins considérables. Il y a des 
peuples chez qui la religion n’est presque rien : 
ce ne sont pas, à vrai dire, les plus intelligents ; 
mais il en est d’autres chez qui l’institution re- 
ligieuse n'a pas moins d’importance que l’insti- 
tution civile ou politique. Chez quelques-uns, 
la philosophie ne s’est jamais entièrement sépa- 
rée de la religion et n’en a pas moins jeté le 
plus vif éclat ; chez certains peuples, les faits 
religieux dominent tous les autres et semblent 
les absorber. La lecture des livres indiens et 
l’histoire, qui commence à s’éclaircir, de la pro- 
pagation des idées indiennes prouvent que ni la 
philosophie antique, ni les lettres grecques, ni 
les croyances anciennes ou modernes ne peuvent 
être suffisamment comprises, si l’on ne remonte 
vers l’ancien Orient. Or, l’Inde est la contrée 
religieuse par excellence : on n’y peut pas sé- 
parer la littérature des rites sacrés, ni la philo- 
sophie des dogmes religieux. On est donc forcé 
d’en venir à l’étude des cultes et des dogmes in- 
diens, et quand on remonte à leur origine, on 
s’aperçoit que là est la source la plus reculée de 
ce qui depuis lors a été cru, enseigné ou seule- 
ment conçu en matières religieuses dans le 
monde occidental. Ce sont les études indiennes 
qui ont engendré dans ces dernières aimées la 
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science des religions, et c’est sur elles que long- 
temps encore elle continuera d’être fondée. 

La science nouvelle qui nous occupe, n’a rien 
de commun avec la doctrine éclectique de la re- 
ligion naturelle ; elle n’est pas une doctrine, 
elle domine toutes les doctrines. Les procédés d 
priori n’entrent pour rien dans sa méthode; elle 
est une science de faits. Les lois qu’elle expose, 
c’est sur l’observation et l’analyse qu’elle les 
fonde ; c’est par une interprétation des faits, 
quelquefois hardie, mais toujours prudente, 
qu’elle les découvre. Ces faits sont de nature 
diverse. Si l’on envisage les religions modernes, 
qui procèdent de conceptions métaphysiques sou- 
vent très-élevées, c’est au plus profond de l’in- 
telligence humaine que plusieurs de ces faits se 
sont accomplis et s’accomplissent encore : jamais, 
par exemple, un homme qui n’est pas métaphy- 
sicien ne pourra faire la science des dogmes 
chrétiens. Combien y a-t-il de gens parmi nous 
qui se fassent une idée nette de ce que c’est que 
la trinité, l’incarnation, la grâce, l’eucharistie, 
la transsubstantiation, et qui puissent dire 
quelque chose de vrai et de raisonnable sur 
l’histoire de quelqu’un de ces dogmes ? Tout cela 
est de la métaphysique pure. S’il s’agit au con- 
traire des anciennes religions de notre race, 
comme elles ont réellement le caractère natura~ 
liste qu’on a depuis longtemps reconnu en elles, 
les faits du monde physique occuperont dans la 
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partie de la science qui s’occupe d’elles une place 
considérable. Ainsi, pour avoir une idée claire 
touchant Apollon ou Neptune, il suffira d’ob- 
server attentivement les phénomènes de la lu- 
mière et des eaux. 

De plus, les faits appartiennent souvent à 
l’histoire religieuse : alors ils ne sont pas per- 
manents ; ils varient comme les croyances, 
comme les connaissances et comme les institu- 
tions humaines, et cela dans des proportions di- 
verses. Il y a, par exemple, des rites fondamen- 
taux, tels que la prière, qui changent à peine à 
travers les siècles. Il en est d’autres qui, nés 
d’un besoin local ou d'une tendance particulière, 
disparaissent à un moment donné de l’histoire, 
ou se retrouvent plus tard, modifiés et trans- 
formés. D’autres rites, après avoir été partie 
essentielle d'un culte, s’en sont peu à peu sépa- 
rés, et ont continué de vivre isolément dans les 
traditions et les usages populaires : on sait quel 
parti les frères Grirum ont su tirer des traditions 
recueillies par eux dans une partie de l’Allema- 
gne, et quelle lumière la connaissance de l’Inde 
a déjà répandue sur elles. De tels faits, très- 
nombreux dans toutes les contrées de la terre, 
sont, pour la science des religions, pareils à ces 
blocs de pierre que les géologues nomment erra- 
tiques, et qui, du milieu de terrains d’une autre 
- nature, attestent un ancien état de choses dont 
ils sont quelquefois les uniques témoins. 
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Aucun des faits qui se rattachent à l’idée re- 
ligieuse n’est négligé par la science : elle peut 
les apprécier ; mais, avant tout, elle les constate 
et toujours elle en tient compte ; ceux dont le 
souvenir nous vient d’un passé lointain et qui 
sont presque inconnus du vulgaire, peuvent avoir 
plus de valeur réelle que des faits contempo- 
rains qui tiennent le monde en suspens, « Les 
pages les plus anciennes et les plus altérées de 
la tradition, dit avec raison M. Max Müller, 
nous sont' quelquefois plus chères que les docu- 
ments les plus explicites de l’histoire moderne. » 
Tel est le fond solide sur lequel repose la science - 
des religions. Comme on le voit, elle ne le cède 
point en valeur aux autres sciences d’observa- 
tion ; elle occupe, par sa méthode, une place 
marquée près de l’histoire et de la philologie 
comparée, touchant d’un autre côté à la philo- 
sophie. 

Il est une objection à laquelle nous devons 
répondre dès à présent : les faits religieux, dit- 
on, sont trop nombreux pour pouvoir être re- 
cueillis et scientifiquement analysés. Le nombre 
des religions qui ont existé ou qui existent en- 
core parmi les hommes est, en effet, plus grand 
qu’on ne l’imagine. L’habitude de vivre dans 
une société où il ne s’en rencontre que deux ou 
trois, fait qu’on ne se préoccupe point des autres. 
Cependant, quelque peu de valeur qu’aient les 
religions des peuplades barbares de l’Afrique, de 
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l’Amérique et de l’Océanie, elles doivent entrer 
comme termes de comparaison dans la science, 
et servir au moins à la définition générale. Ces 
religions locales sont nombreuses. Si, dans les 
pays civilisés où se sont développés de grands 
systèmes religieux, on comptait les hérésies, les 
schismes et les sectes qui les divisent, le nombre 
total serait fortement accru. Il augmenterait 
encore si l’on remontait dans le passé, et que 
l’on constatât toutes les formes que ces dogmes 
et ces cultes ont successivement revêtues. Et ce 
ne serait pas tout encore, puisque, arrivés au 
terme de l’histoire, nous verrions s’étendre de- 
vant nous ce long passé de l’humanité primitive, 
dont on ne peut fixer la durée, et pendant lequel 
un grand nombre d’ébauches religieuses ont été 
nécessairement tentées. 

L’énumération des faits religieux ne peut 
donc pas être complète, et, selon toute vraisem- 
blance, elle ne le sera jamais. La science ne 
s’en fait pas moins : n’est-ce pas là, en effet, la 
condition nécessaire de toutes les sciences d’ob- 
servation ? La physique, la chimie et l’histoire 
naturelle, l’astronomie, qui dépasse toutes les 
autres en rigueur et en certitude, ont-elles 
moins de valeur parce qu’elles n’ont pas épuisé 
tous les phénomènes qui les concernent ? Leurs 
classifications s’opèrent cependant ; les lois gé- 
nérales qu’elles découvrent, s’affirment, se for- 
mulent, et les faits nouveaux ne font qu’en 
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rectifier, en étendre ou en confirmer l’expres- 
sion. Dans la nature, il y a des corps dont la 
quantité est très-petite et le rôle très-borné ; il 
y a de même dans l’humanité des religions lo- 
cales dont l’influence est bornée. Ces corps n’o- 
béissent pas moins aux lois générales dont la 
physique et la chimie constatent la réalité ; ces 
religions aussi rentrent dans les définitions gé- 
nérales et dans les formules de la science. En 
effet, les classifications des phénomènes, les 
groupes où on les réunit, ne sont que des cadres 
logiques où les objets viennent se ranger tour à 
tour, à mesure qu’on les étudie. Comme la na- 
ture ne procède point au hasard et ne connaît 
pas les lois d’exception, il faut tout un ordre 
nouveau de phénomènes, auparavant inaperçus, 
pour augmenter d’une seule unité le nombre 
des cadres. C’est ainsi que la végétation de 
l’Australie, malgré l’étendue de son territoire, 
n’a introduit dans la botanique qu’un petit nom- 
bre de genres nouveaux, et n’a rien changé aux 
degrés supérieurs de la classification ni aux lois 
auparavant établies. 

Il est donc possible (et ce travail est aujour- 
d’hui fort avancé) de diviser en groupes les re- 
ligions anciennes ou modernes et de présumer 
que le nombre de ces groupes ne s’augmentera 
plus. On peut ensuite réunir ces groupes en ca- 
tégories plus étendues et moins nombreuses, en 
appliquant à cet ordre de faits les méthodes or- 
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dinaires de l’histoire naturelle et des autres 
sciences d'observation. Ce travail préliminaire 
étant terminé, on procède à l’étude pour ainsi 
dire physiologique des religions, et l’on remarque 
alors, comme dans la botanique, que les religions 
réunies dans un même groupe se ressemblent 
entre elles par leur organisation, par leurs prin- 
cipes constitutifs, par leurs effets généraux, et 
le plus souvent par le milieu où elles se sont 
développées. Ces simples observations répandent 
à elles seules déjà une vive lumière sur l’his- 
toire. Enfin, la comparaison s’étendant finit 
par embrasser toutes les religions connues; dès 
lors, il devient possible de déterminer leurs élé- 
ments essentiels, de suivre leurs développements 
dans le passé, de les ramener à des formes de 
plus en plus anciennes et d’approcher par degrés 
de leur origine. 

Nous sommes loin, comme on le voit, des théo- 
ries religieuses a priori de nos dernières écoles 
philosophiques. Ces systèmes paraissent bien 
chancelants, si l’on considère la base immense 
sur laquelle la science des religions se fonde 
aujourd’hui. En effet, la première loi générale 
que cette science reconnaît, renverse d’un seul 
coup la doctrine de la religion naturelle, ainsi 
que les essais tentés de nos jours, et même dans 
l’antiquité, pour créer une religion philosophique. 
Cette loi, qui est confirmée par toutes les obser- 
vations et qui les résume, s’énonce ainsi : Toute 
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religion renferme deux éléments, le dieu et le 
rite ; par conséquent, toute école qui ne reconnaît 
pas formellement la réalité d’un dieu est hors 
d’état de fonder une religion ; et toute tentative 
de fonder une religion sans rite, c’est-à-dire 
sans culte, est illusoire et impossible. 

Il existe aujourd’hui une grande religion, qui 
n’a guère moins d’adhérents que le christianisme 
et qui semble être sans dieu : c’est le boud- 
dhisme; mais ceux qui prennent le bouddhisme 
pour une école athée ou une philosophie maté- 
rialiste, oublient que le panthéisme est le fond 
de cette religion comme de celle des brahmanes; 
ni dans l’une ni dans l’autre, Dieu ne peut être 
représenté par une formule, ni adoré dans son 
unité absolue; c’est dans ses formes secondaires 
qu’il est accessible à l’homme, c’est par elles 
qu’il intervient dans le culte. Le bouddhisme 
reconnaît les mêmes formes suprêmes de la divi- 
nité que le brahmanisme, et il honore dans 
Çàkvamuni, son fondateur, celui de tous les 
hommes qui s’est le plus rapproché de la Divi- 
nité par sa science et par sa vertu. 

11 est à remarquer que plus on descend vers 
les religions grossières et infimes, plus le dieu 
est facile à concevoir, et que plus on monte vers 
les religions idéales, moins il est saisissable à la 
pensée. Le bouddhisme est aussi élevé parmi les 
religions orientales que le christianisme parmi 
celles de l'Occident; si le dieu des bouddhistes 
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semble nous échapper, celui des chrétiens, quand 
on vient à analyser sa nature, est aussi presque 
insaisissable. Les docteurs chrétiens sont una- 
nimes à déclarer que leur dieu est caché et im- 
compréhensible, qu’il est plein de mystères, qu’il 
est l’objet de la foi et non pas de la raison. Les 
dieux grecs et latins parlaient à l’imagination ; 
ils avaient un corps comme le nôtre, quoique 
plus grand et plus beau ; ils avaient nos pas- 
sions; ils raisonnaient comme nous, et, comme 
nous aussi, se trompaient dans leurs raison- 
nements; enfin, ils avaient pris naissance et 
quelquefois même ils mouraient. Pour les bien 
concevoir, il suffisait d’avoir observé les hommes 
et d’être artiste. Descendez plus bas et jusqu’au 
dernier degré : une poupée, un morceau de bois, 
un caillou, voilà le dieu de plus d’une peuplade 
barbare, aujourd’hui même. Cet objet dont un 
chimiste peut me dire les éléments, qui n’a pas 
même la vie matérielle, c’est pourtant bien un 
dieu. C’est lui qui fait que ces hommes de race 
infime ont réellement une religion ;' il en forme 
à lui seul la moitié, car des rites grossiers for- 
ment l’autre; c’est à lui que se rapportent les 
dogmes tels quels qui la constituent. 

Ainsi, la science constate que, si la croyance 
en un dieu est un des éléments trouvés par elle 
dans toute religion, il n’importe pas, pour qu’une 
religion se forme et dure, que l’on ait de ce dieu 
une idée très-haute. On voit même que, dans les 
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religions les plus belles, chez les brahmanes, les 
bouddhistes et les chrétiens, un grand nombre 
d’hommes se font de Dieu une idée assez basse, 
sans que pour cela on croie devoir les exclure 
du nombre des fidèles. Au contraire, une idée de 
Dieu plus haute que celle des fidèles peut re- 
trancher un homme de leur assemblée, en faisant 
de lui un hérétique, et le mettre à leur égard 
dans une sorte d’hostilité. Il est donc bien cer- 
tain que la conception du dieu est essentielle- 
ment et primitivement individuelle ; elle est en 
proportion de l’intelligence naturelle de chacun 
et de l’instruction qu'il a acquise. Il n’est pas 
probable qu’elle puisse s'élever au même niveau 
chez tous les hommes; et cependant, la psycho- 
logie affirme que la raison, c’est-à-dire au fond 
l’idée de Dieu, est le caractère distinctif de 
l'homme, et qu’elle est identique en nous tous. 
Seulement la science des religions, qui ne pro- 
cède pas comme la psychologie, constate des 
différences dans l’usage que les hommes font de 
leur raison et dans le degré de clarté auquel la 
notion de Dieu parvient en chacun d’eux. L’un 
conçoit l’être absolu et métaphysique, sans cou- 
leur, sans forme, sans attributs définis ; un autre 
ne peut concevoir Dieu que revêtu d’une figure 
saisissable à l’imagination ; un troisième ne 
concevra rien au delà de la réalité tangible et 
présente. 

La notion individuelle de Dieu serait le pria- 

2 
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cipc de la religion naturelle, si celle-ci était 
possible; mais, comme les hommes vivent en 
société et n’ont jamais pu ni voulu vivre isolés, 
l’idée de Dieu, telle qu’elle est dans l’esprit de 
chaque homme, ne tarde pas à être mise au jour 
sous la forme qu’il croit la mieux adaptée à sa 
pensée et la plus propre à être comprise. Ni 
l’histoire ni l’observation des faits actuels ne 
signalent une société d’hommes où les choses 
se soient passées autrement. La philologie com- 
parée, qui remonte beaucoup plus haut que 
l’histoire dans le passé de l’humanité, prouve 
que la notion de Dieu se trouve représentée 
dans le langage le plus ancien par des termes 
vulgaires compris de tout le monde, et, comme 
on dit en grammaire, par des noms communs, 
longtemps avant d’être exprimée par des noms 
propres. Si je prononce les noms de Neptune, 
de Jupiter, de Junon, un homme de nos jours 
n’ayant point reçu une éducation classique, 
entendra des sons qui n’apporteront à son 
esprit aucune idée. Les Romains étaient certai- 
nement aussi ignorants que lui du sens de ces 
mots; mais c’étaient des noms réveillant dans 
leur mémoire le souvenir de certaines* figures di- 
vines représentées dans les temples, et auxquelles 
ils rattachaient certaines pensées religieuses : en 
un mot, c’étaient pour eux des personnes di- 
vines, et ces mots étaient des noms propres. 
Quand on remonte plus haut dans le passé et 



Digitized by Google 




LA MÉTHODE, LES PRINCIPES. J 9 

jusqu’aux hymnes du Vêda, les noms des dieux 
y sont des termes communs et souvent même 
des adjectifs, exprimant une idée que tout le 
monde pouvait avoir. Il est donc certain qu’à 
cette époque reculée les notions individuelles de 
Dieu avaient été mises en commun ou qu’elles 
l’étaient encore. Dans des temps plus modernes 
et même de nos jours, ne voyons-nous pas la 
notion de Dieu s’éclairer et s’épurer dans les 
esprits par la transmission, c’est-à-dire par la 
discussion et par l’enseignement? J’ajoute que 
c’est aussi par ce moyen qu’elle se fixe en quelque 
sorte et revêt une forme et une expression dé- 
terminée dans une société d’hommes : la pre- 
mière question et la première réponse du caté- 
chisme catholique en sont la preuve, puisque la 
formule qu’on y trouve est destinée à donner à 
tous les fidèles une notion commune et immuable 
de Dieu. 

Adopter en commun une notion de Dieu et 
en posséder une formule durable, c’est poser les 
premières assises d’un édifice religieux; mais, 
dès ce moment même cette notion a cessé d’être 
individuelle, cette formule fait partie de la lan- 
gue : l’une et l’autre sont le bien de tous, et 
personne n’en peut revendiquer la création ni la 
propriété. Selon M. Max Müller, les religions 
ont appartenu d’abord à des familles et à des 
sociétés d’hommes extrêmement restreintes. Il 
faut ajouter pourtant qu’une notion nouvelle 
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ou perfectionnée de Dieu se répand vite dans 
une société tout entière, et devient aussitôt 
l’objet des réflexions des hommes appartenant 
à une même génération. Il est certain que les 
hymnes du Vcda sont attribués à des familles 
où la transmission de la doctrine sacrée s’opé- 
rait du père au fils, sans l’intermédiaire d’aucun 
corps sacerdotal; mais on rencontre aussi dans 
beaucoup de ces hymnes des formules identiques, 
bien qu’ils soient attribués à des familles con- 
temporaines les unes des autres, et habitant des 
points très-éloignés dans l’Heptapotamie in- 
dienne. Selon toute vraisemblance, ces formules, 
qui ont presque toujours trait à quelque vertu 
divine, faisaient déjà partie de la religion com- 
mune, ainsi que le dieu auquel on les adressait; 
il y avait donc eu un accord formel ou tacite 
entre ces prêtres poètes ou entre leurs ancêtres, 
accord à la suite duquel ces formules avaient 
été généralement adoptées. — 

Quoi qu’il en soit, l’expression mise en com- 
mun est évidemment la première forme du 
dogme, et celui-ci commence à se fixer lorsque 
les hommes qui l’ont admise reconnaissent qu’elle 
répond à toute l’idée qu’ils se font de la divi- 
nité. Il n’y a, dans les évangiles et dans les 
autres livres canoniques, qu’un très-petit nombre 
d’expressions métaphysiques relatives à la na- 
ture divine, le quatrième évangile fait à peine 
une exception ; au contraire, les livres des Pères 
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de l’église en contiennent un grand nombre. 
Parmi elles, plusieurs sont restées dans leurs 
écrits, comme énonçant des opinions indivi- 
duelles; d’autres sont entrées dans le domaine 
commun et pour ainsi dire dans le corps de la 
métaphysique chrétienne. Si l’on rapproche les 
deux époques extrêmes du christianisme, celle 
des évangiles et la nôtre, la brièveté du dogme 
dans le premier cas et son grand développement 
dans le second frappent l’esprit le moins pré- 
venu. Par conséquent, on est conduit à chercher 
dans l'histoire les anneaux intermédiaires qui 
forment cette longue chaîne de dix-huit cents 
ans, c’est-à-dire les époques successives où l’idée 
chrétienne a reçu quelque éclaircissement nou- 
veau. On reconnaît alors que c’est dans les pré- 
dications, dans les livres, dans les correspon- 
dances privées, dans les réunions des conciles, 
que ces progrès se sont accomplis. Dans les deux 
premiers cas , l’idée personnelle de l’orateur 
ou de l’écrivain a passé dans le dogme quand 
elle s’est trouvée conforme aux principes déjà 
reçus, ou bien elle a donné lieu à une hérésie 
quand cet accord n’a pu s’établir. Dans les con- 
ciles, la discussion , formée d’opinions indivi- 
duelles se combattant et se contrôlant les unes 
les autres, a fait naître des formules qui pou- 
vaient en apparence n’ctre l’œuvre d’aucun des 
docteurs, mais qui en réalité s’élaboraient par 
le travail personnel de chacun d’eux. 



Digitized by Google 




22 LA MÉTHODE, LES PRINCIPES. 

Comme on peut suivre pas à pas le dévelop- 
pement de la métaphysique chrétienne au moyen 
de documents authentiques formant une série 
continue, j’ai choisi cet exemple pour montrer 
quels éléments entrent dans la formation d’un 
dogme. Je n’ai pas à examiner si dans telle re- 
ligion, à l’exclusion de toutes les autres, les 
opinions individuelles des docteurs leur étaient 
inspirées par un esprit divin : la science ne peut 
aborder ces questions, qui appartiennent uni- 
quement à la théologie, et que chaque religion 
peut résoudre à sa manière et dans la mesure 
où elles la concernent. On voit aussi plusieurs 
religions dont l’origine première est rapportée à 
un certain fondateur : tels sont en remontant 
les siècles, l’islamisme fondé par Mahomet, le 
christianisme fondé par Jésus, le bouddhisme 
fondé par Çâkyamuni. Il n’y a pas de raison de 
contester que l'idée première de ces religions ait 
été apportée par eux : ce sont là des faits que la 
science admet et qu’elle étudie ; mais l’humanité 
pure et simple du Bouddha, le caractère inspiré 
de Mahomet, la divinité de Jésus telle que l'E- 
glise l’entend, sont des choses absolument étran- 
gères à la science et des questions qu’aucun 
principe ne peut résoudre. 

C’est se faire de la science la plus fausse idée 
que de la croire hostile à la divinité de Jésus- 
Christ; elle n’a point d’armes qu'elle puisse 
opposer à cette doctrine, elle n’en a pas pour la 
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défendre; c’est là un article de foi, et non un 
fait scientifiquement discutable. Pour ma part, 
je n’approuve pas les prédicateurs ni les écri- 
vains qui s’efforcent de démontrer par des ar- 
guments humains la divinité du Christ : si leurs 
raisonnements sont bons, la foi perd tout son 
mérite, car on ne peut être loué d’admettre un 
théorème démontré ; s'il sont mauvais, ils com- 
promettent la religion en ébranlant la foi dans 
les esprits. Ajoutez que toutes ces prétendues dé- 
monstrations de la divinité du Christ pourraient 
s’appliquer à d’autres personnages, par exemple 
au bouddha Çâkyamuni, qui cependant n’a 
jamais été considéré comme un dieu et n’a ja- 
mais reçu aucun sacrifice d’adoration ( yajna ), 
mais seulement un honneur commémoratif ( pûja ). 
Si la science était obligée de discuter avec les 
croyants la divinité de Jésus, il faudrait bien 
qu’elle discutât aussi celle de tout autre person- 
nage divin, sous peine de n’être qu’une théolo- 
gie particulière. Elle n’examine donc pas si l’un 
d’entre eux est appelé dieu à plus juste titre 
que tous les autres ; son rôle se borne à cons- 
tater que chaque religion a son dieu, à exposer, 
selon les faits, l’idée que s’en font les fidèles de 
chaque croyance, et à suivre la marche de cette 
idée dans l’histoire. 

La conception du dieu, par cela seule qu’elle 
est personnelle et intime, ne constitue pas une 
religion. Si elle ne sort pas de la pensée, elle y 
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demeure confondue avec la foule des faits intel- 
lectuels. Si elle n’en sort que par la parole, le 
plus grand effet qu'elle puisse produire est d’en- 
gendrer la théodicée, qui est une portion de la 
philosophie, c’est-à-dire une science. Au con- 
traire, quelque grossière que soit l’idée qu’un 
homme se fait de son dieu, chaque fois que sa 
pensée s’y arrête il sent naître en son âme un 
mouvement de la sensibilité qui ne se confond 
avec aucun autre. Ce sentiment, analysé avec 
tant de justesse par Spinoza, est double et se rap- 
porte tout ensemble à l’idée qu’on a d’une puis- 
sance étrangère et surnaturelle et à celle de 
notre propre infériorité. Selon qu’on attribue à 
cette puissance la vertu de faire du bien, ou 
celle de faire du mal, le sentiment qu’on éprouve 
à son égard est l’adoration ou la crainte. Et 
comme les hommes attribuent toujours à leur 
dieu l’intelligence, leur adoration et leur crainte 
se transforment aussitôt en prière. La science 
n’a pas rencontré jusqu’ici une seule religion où 
la prière ne soit présentée comme un acte reli- 
gieux essentiel. 

Cependant la prière est un acte intérieur de 
la pensée qui peut se passer des formules du lan- 
gage : les saints, les personnes les plus fer- 
ventes pensent que nul langage humain ne ré- 
pond au sentiment qu’elles éprouvent. Si toute 
la religion se bornait à ces ardeurs secrètes de 
l’âme, le culte serait inutile et n’eût jamais pu 
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s’établir 'parmi les hommes ; mais le même be- 
soin naturel et irrésistible qui pousse un homme 
à communiquer aux autres l’idée qu’il a de Dieu 
et à établir avec eux un échange de notions re- 
ligieuses, le pousse aussi à leur exprimer les 
sentiments qu’il éprouve, et par conséquent à 
énoncer tout haut sa prière. L’homme isolé 
prierait seul et pourrait se faire à lui-même 
un religion solitaire qui ressemblerait à la reli- 
gion naturelle des philosophes. Or, on ne voit 
pas qu’il en soit ainsi, car les ermites, qui se 
rencontrent dans presque toutes les religions et 
qui ont abondé dans certains lieux et à certaines 
époques, ne sont que des membres détachés d’une 
société religieuse dont ils emportent les formules 
et les rites dans leur solitude. Il y a donc ici 
deux séries de faits naturels, deux lois, que la 
science retrouve dans toutes les religions : d’une 
part, la notion divine est individuelle, puis elle 
elle est mise en commun et engendre les for- 
mules du dogme; de l’autre, l’idée suscite un 
sentiment religieux individuel d’où naît la 
prière, puis la prière est mise en commun et 
engendre le rite. 

Si le sentiment était assez fort pour faire exé- 
cuter à un homme des actes extérieurs d’une 
signification religieuse, il est clair que ces actes 
constitueraient un culte. - Nous voyons en effet 
dans l’histoire certains fondateurs de religion 
créer en quelque sorte des rites nouveaux dans 
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des instants où leur pensée s’exalte et veut une 
expression puissante. Dans un élan mystique, un 
saint voit son Dieu entouré de ses anges et de 
ses chérubins, et lui-même, se mêlant à leurs 
chœurs, compose le Te Deum. La plupart de 
ceux qui ont fondé, non des religions, mais des 
ordres pieux, ne faisaient pas autrement, et, le 
sentiment qui les animait persistant toujours, 
leur intelligence s’appliquait à combiner un 
ensemble de rites embrassant tous les actes de 
la vie. Il est aisé de voir que c’est par la com- 
munication d’un sentiment religieux exalté que 
ces ordres se fondent et durent, et qu’ainsi les 
rites qui en constituent les règles, ont été per- 
sonnels et propres aux fondateurs avant d'être 
suivis par les disciples. 

Ce qui se dit des règles monastiques peut se 
dire avec la même raison des rites généraux d’un 
culte ; car les nécessités de la vie matérielle, 
de la vie politique, de la vie civile, et la force 
irrésistible qui pousse les hommes à se reproduire 
et par conséquent à se créer des familles et à 
les faire durer, sont cause que les rites sacrés ne 
peuvent occuper qu’une petite portion de leur 
temps, et qu’ainsi les ascètes et les saints for- 
meront toujours la minorité parmi les hommes. 
Ceux qui créent un rite capable d’être adopté 
par toute une société et de passer dans le culte 
public, sont donc moins des hommes d’un senti- 
ment exalté que des personnages d’une iutelli- 
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gence supérieure, en qui vient se concentrer un 
besoin religieux universellement éprouvé. Quand 
les disciples développent la pensée du maître et 
les rites dont il est le premier initiateur, s’ils 
leur font dans la vie une trop large part, les 
hommes la diminuent, chacun selon ses besoins ; 
on est forcé dès lors de distinguer les cérémo- 
nies obligatoires de celles qui ne le sont pas. 

Quand la vie des hommes se complique et ne 
leur laisse plus pour vaquer au culte que le peu 
d’instants qu’ils ont pour se livrer au repos, on 
voit les rites obligatoires eux-mêmes peu à peu 
abandonnés par les hommes. Les femmes ont 
plus de loisirs; elles ont aussi plus de dévotion, 
quoique l'idée qu’elles se font de Dieu soit géné- 
ralement inférieure à celle que s’en font les 
hommes; mais quand les nécessités de la vie 
courante les ont atteintes à leur tour, on les 
voit, elles aussi, se retirer du culte public, et 
les rites, qui avaient paru d’abord la partie 
principale de la vie, semblent n’avoir plus de 
raison d’être. La pratique des rites redevient in- 
dividuelle, comme elle l’était à son origine, mais 
dans des conditions nouvelles : quand le nom- 
bre de ceux qui les suivaient s’est réduit à rien, 
la religion a péri, tant il est vrai que le rite en 
était un élément essentiel ! 

La question de l’origine et de la nature des 
rites partage aujourd’hui les savants. Le dissen- 
timent provient de la diversité des doctrines phi- 
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losophiques. Ceux qui penchent vers les sys- 
tèmes matérialistes renouvellent, sous des for- 
mes plus spécieuses, les doctrines épicuriennes 
de Lucrèce : ils rapportent à des illusions de l’es- 
prit et à une sorte de sentiment poétique la 
création des rites, comme celle des dogmes *. 
La philologie comparée apporte à cette interpré- 
tation des armes nouvelles, et semble lui rendre 
l'autorité que la réfutation des systèmes épicu- 
riens lui avait ôtée. Il est certain que, quand 
la notion de Dieu donne naissance à un culte, 
elle subit une transformation poétique sans la- 
quelle les rites ne se produiraient point. L’Etre 
absolu, invariable, immuable, sans figure, im- 
palpable, insaisissable à l'imagination, peut 
difficilement être adoré ou prié : on ne voit pas 
trop en quoi un rite, c’est-à-dire, après tout, 
une action humaine, peut intéresser un être de 
cette nature; mais aussitôt qu’il est conçu 
comme providence, c'est-à-dire comme exerçant 
dans le monde sa propre activité, un rappro- 
chement a lieu entre lui et les hommes : il de- 
vient en quelque sorte accessible, la prière et 
les actes pieux peuvent cesser de lui être indif- 
férents. Je suppose qu’une société d’hommes n'ait 
pas de son dieu une notion métaphysique très- 
élevée, et que l’idée de providence ne se pré- 

1 Nutic quæ causa deum per magnas numina gentos 
Pervolgarit et ararum compleverit urbes.., etc. 
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sente pas à l’esprit comme celle d’une puissance 
agissant par des lois générales et inflexibles : 
pour ces hommes la prière ne peut pas être 
autre chose qu’une rogation, et le rite est un 
hommage qui paie le prix d’une faveur et qui 
en prépare de nouvelles. Telle est la religion du 
Vêda. Dans une religion conçue de la sorte, le 
dieu, sa loi, son action, le sentiment religieux, 
la prière et le culte, tout revêt des couleurs hu- 
maines que le langage est parfaitement apte à 
reproduire. Le philologue, qui ne remonte pas 
à l’origine de l’idée et qui n’en considère que 
l’expression, peut aisément se faire illusion à 
lui-même et croire que le dieu n’est qu’un terme 
poétique pris à la lettre et une métaphore réa r 
Usée. Vis/mu est un mot qui signifie pénétrant, 
et qui peut s’appliquer au soleil, dont les rayons 
pénètrent toutes choses; dès lors on est conduit 
à penser qu’avant d’être conçu comme un dieu, 
Yishnu a été simplement le soleil. Jupiter de- 
vient l’époux de Léda, et a d’elle Hélène : or 
Jupiter n’est autre que le ciel lumineux (Zsûç, 
en sanscrit dyaus); Léda, c’est la Nuit, qui 
cache toutes choses; la fille brillante du Ciel et 
de la Nuit, que peut-elle être, sinon la Lune, 
que l’on nomme en grecSélénè? Le mot est 
identique au mot ÉXiwj. Hélène, fille de Jupiter 
et de Léda, a donc été simplement la lune, avant 
de passer pour la plus belle femme de son temps 
et pour la cause de la grande guerre de Troie. 
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Telle est la méthode d’interprétation qu’on 
applique aujourd’hui aux rites et aux dogmes, 
et dont il faut dire à ce point de vue quelques 
mots. Le point est plus délicat qu’il ne le sem- 
ble au premier aspect. Si les disciples de l’école 
philologique veulent dire que l’identité du nom 
propre d’un dieu avec un nom commun ou avec 
un adjectif suffit à expliquer l’origine de ce dieu 
et son introduction dans le dogme, je n’hésite 
pas à déclarer que c'est là une doctrine fausse 
et funeste, car elle réduit la science des reli- 
gions à une simple application de la philosophie 
matérialiste. Si Vishnu n’est rien que le soleil 
radieux, si Jupiter n’est rien que le ciel, je ne 
vois dans ces êtres divins que des faits maté- 
riels revêtus d’expressions poétiques, et dans 
leurs légendes que le développement naturel de 
ces faits. Une fois engagé dans cette voie des 
interprétations philologiques, on admet néces- 
sairement que toute conception d’un personnage 
divin peut se réduire à des éléments linguis- 
tiques, c’est-à-dire à des métaphores. On en 
vient à dire, avec M. Max Miiller, que « les 
dieux sont des noms sans être, » ce qui est 
l’expression la plus nette des doctrines nihilistes 
appliquée à l’étude des religions. 

On devrait cependant réfléchir que le vérita- 
ble problème ne consiste pas à retrouver dans 
une langue plusou moinsaneienne la signification 
radicale du nom d’un dieu. S’en tenir là, c’eut 
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ne voir que la superficie des choses, car il 
restera à savoir comment les hommes ont pu 
opérer cette transformation d’un mot en un dieu, 
quelle est la force mystérieuse qui, dans des 
temps reculés, les a poussés à franchir ce pas- 
sage. Vous dites que d’un mot ils ont fait un 
dieu : suffit-il d’affirmer le fait pour que le fait 
soit expliqué ? En vertu de quoi ont-ils pu faire 
ce changement ? Il n’est pas aujourd’hui un 
philosophe connaissant la psychologie, ayant 
analysé et classé ses idées, qui ne puisse résoudre 
ce second problème. Tous répondront que pour 
changer en dieu une notion sensible, il faut avoir 
d’abord l’idée de Dieu, qu’il est impossible de 
concevoir comme une puissance un phénomène 
naturel, si grand qu’il soit, quand on n’a pas 
l’idée de force, et qu’ainsi les hommes ont dû 
concevoir les dieux avant de leur donner des 
noms. Une fois le dieu conçu, les prêtres ou les 
poètes pouvaient-ils faire autrement que d’em- 
prunter à la langue usuelle les termes communs 
qu’elle leur offrait, et qui s’adaptaient le mieux 
à leur pensée ? Et de plus, quand la notion 
qu’ils s’étaient faite les premiers de cet être divin 
venait à être comprise par les hommes de leur 
langue, n’était-il pas naturel que le terme 
adopté par eux perdît peu à peu sa signification 
commune et finît par devenir le nom propre du 
dieu ? 

Les philologues doivent observer que le faux 



Dlgitized by Google 




32 LA MÉTHODE, LES PRINCIPES. 

principe qui tend à prévaloir parmi eux n’at- 
taque pas seulement les anciennes religions, 
d’où il fait disparaître totalement la Divinité, 
mais qu’il est aussi bien applicable aux religions 
modernes, au Père, au Fils, au Saint-Esprit, 
aux noms mêmes de Christ et de Jésus, qu'il 
transforme en des métaphores, avec cette seule 
différence que l’objet métamorphosé est moins 
matériel, et fait le plus souvent partie des choses 
de l’âme. Enfin, le principe des interprétations 
philologiques peut s’appliquer à un grand nom- 
bre de catégories de termes, à ceux qui expri- 
ment des notions philosophiques comme à d’au- 
tres. Le nom de Dieu tire son origine du latin 
deus, qui est le sanscrit déc a. Ce dernier vient 
de la racine div, qui veut dire briller , et qui 
s’applique soit à l’éclat des objets éclairés, soit 
à celui de la lumière et du ciel resplendissant, 
de telle sorte que les hommes pourraient bien 
n’avoir en réalité que l'idée de lumière pendant 
qu’ils croient posséder la notion de Dieu. 

Ces conséquences, qui conviennent au maté- 
rialisme, sont en contradiction formelle avec 
toute la métaphysique et avec la psychologie la 
plus simple. Les philologues ne doivent pas 
oublier que, si un principe faux engendre par- 
fois des conséquences vraies , jamais d’un 
principe vrai on ne peut tirer des conséquences 
fausses. Il ne faut donc pas donner aux inter- 
prétations philologiques une aussi grande portée. 
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ni leur demander l’origine des dogmes ou des 
rites : elles sont hors d’état de la faire connaître. 
La philologie est une science d’observation et, 
par conséquent, incapable de résoudre par elle- 
même aucun problème de métaphysique. En y 
réfléchissant, on se convainc que l’idée de Dieu 
naît avant qu’on l'exprime, et que, si elle 
n’existait pas dans l’esprit, jamais d’un nom 
commun ou d’un adjectif on n’aurait pu faire 
le nom propre d’une divinité. Aussi bien, Yishnu 
n’est ni le soleil ni ses rayons; Agni n’est pas 
le feu matériel qui brûle, malgré l’identité de 
leurs noms; Neptune n’est ni la mer ni l’eau 
douce. Il n’y a pas, à ma connaissance, un seul 
texte, ni dans Homère, ni dans le Vêda, qui 
impose à ces noms la signification étroite et 
exclusive qu’on leur suppose. Yishnu est une 
force vivante qui se manifeste dans le soleil aux 
rayons pénétrants ; Agni est une puissance uni- 
verselle, intelligente et libre, dont les feux de 
toute nature ne sont que des signes visibles, 
qui réside aussi dans les corps organisés, qu’elle 
échauffe, et jusque dans la pensée, qu’elle vivifie. 
Il n’est pas un lecteur attentif du Vêda qui ne 
le sache et qui, s’il est sincère, ne reconnaisse la 
spiritualité de cette doctrine. Quant à Neptune, 
bien loin d’être l’eau personnifiée par un abus 
du langage, il est, comme son nom grec de 
Poséidon (flovetSAuv) l'indique, la puissance qui 
donne les eaux, par conséquent un être supé j 

3 
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supérieur à la nature, une conception méta- 
physique, un dieu. 

Sij telle est la vraie nature d’un dieu dans 
une religion, il est évident que les expressions 
qui le désignent ne sont pas de simples méta- 
phores, et que les rites institués en son honneur 
ont une valeur significative et symbolique. Un 
être surnaturel est atteint par l’esprit avant 
d’être invoqué par la voix de la prière et lié à 
nous par l’acte matériel et extérieur du culte. 
Plus l’acte religieux diffère par sa nature de 
l’union spirituelle du dieu et de son adorateur, 
plus cet acte est symbolique : ainsi la flamme 
du cierge sur l’autel chrétien est plus symboli- 
que que l’hymne chantée dans l’église, l’hymne 
est plus symbolique que la prière mentale 
résidant au cœur de chaque adorateur et où ce 
dernier s’entretient face à face avec son dieu. 
C’est ce que les Indiens avaient parfaitement 
compris et ce dont celui qui fait l’histoire d’une 
religion doit toujours tenir compte. Nous ne 
devons pas, sous prétexte de philosophie, trans- 
former les faits au gré de nos systèmes; mais 
nos systèmes doivent être la conclusion de l’étude 
sincère et intelligente des faits. Si l’on y apporte 
une doctrine philosophique qui ne puisse ex- 
pliquer les faits sans les dénaturer, il faut 
renoncer à cette doctrine et en adopter une 
autre qui les interprète sans rien y changer. 
Or, il est aisé de voir qu’une doctrine spiritua- 
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liste peut seule rendre compte de la nature des 
dieux et des rites sacrés. 

Quand on fait l’histoire d’une religion, on 
doit suivre dans leur développement la notion 
du dieu et le rite, les deux éléments qui la cons- 
tituent. Le tableau des rapports de cette reli- 
gion avec la société où elle est née, de la mul- 
tiplication de ses sectateurs, des persécutions 
qu’ils ont endurées, de celles qu’ils ont fait su- 
bir à d’autres, de ses défaites et de ses triom - 
phes, ne forme que la partie la plus extérieure 
de cette histoire. La véritable histoire d’une re- 
ligion est celle de ses rites et de ses dogmes. Or, 
voici la loi très- simple à laquelle ils obéissent-: 
leur marche est parallèle; mais le dogme pré- 
cède toujours le rite, comme l’idée précède le 
sentiment et comme le sentiment précède l’acte 
extérieur. Les hymnes du Rig-Vêda sont una- 
nimes à désigner par leur nom certains person- 
nages des temps anciens comme fondateurs ou 
comme réformateurs des rites sacrés. Quant à la 
conception des dieux, c’est-à-dire à la méta- 
physique religieuse, les poètes védiques s’en 
déclarent eux -mêmes et individuellement les 
auteurs, et ils font des efforts personnels pour y 
apporter quelque nouvelle lumière. L’histoire 
du développement des rites indiens et de la mé- 
taphysique des brahmanes sera, quand on pourra 
la suivre, une des parties les plus intéressantes 
de l’histoire universelle : celle du judaïsme ne 
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l’est pas moins, surtout quand on arrive aux 
grandes révolutions qu’il a subies, suscitées ou 
engendrées, pour donner naissance au christia- 
nisme et plus tard à l’islamisme: mais l’histoire 
des dogmes et des cultes chrétiens l’emporte sur 
toutes les autres, parce qu'elle abonde en docu- 
ments pour toutes les époques et qu’elle présente 
des péripéties sans nombre. D’ailleurs, comme le 
christianisme est la religion dominante de l’Oc- 
cident, nous ne devons pas être surpris que son 
histoire séduise tant d’esprits distingués de nos 
jours. 

Le parallélisme des dogmes et des rites est la 
loi fondamentale de toute histoire religieuse. Par 
conséquent, l'inégal développement des dogmes 
entraîne la séparation des rites. Si une race 
d'hommes se divise en deux branches, et que 
celles-ci, soit par l’éloignement des contrées où 
elles se fixent, soit par toute autre cause, se ci- 
vilisent indépendamment l’une de l’autre, l’idée 
de Dieu qui leur était commune avant la sépa- 
ration, peut s’épurer ou s’étendre de façons fort 
différentes lorsqu’elles vivent isolées. Ce qui 
arrive alors est facile à prévoir et se trouve con- 
firmé par toute l’histoire. Le fond commun et 
primitif des croyances persistera, ainsi que les 
rites fondamentaux qui en étaient la manifesta- 
tion ; mais les développements nouveaux du 
dogme introduisent chez un peuple des rites qui 
ne se trouvent pas chez l’autre, et il arrive, au 
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bout d’un certain temps, que deux religions dis- 
tinctes se trouvent constituées. C’est ainsi que, 
dans l’Inde et la Perse, des dogmes et des rites 
nationaux, entés sur un même tronc primitif, 
ont donné naissance à deux religions différentes, 
celle des brâhmanes et celle des mages. Par une 
scission analogue, mais avec des caractères par- 
ticuliers, l’idée chrétienne, se séparant du ju- 
daïsme, a produit un culte différent de celui 
des Hébreux, et qui néanmoins reconnaît la 
Bible pour un de ses fondements. 

La séparation des systèmes religieux ne brise 
pas seulement la communauté humaine ; elle 
peut mettre ses parties en état d’hostilité réci- 
proque : ainsi, la religion, qui procède à son ori- 
gine d’un besoin d’unité dans les croyances et 
dans les actes pieux, se tourne en une cause de 
haine, de violences et de guerres. La Perse an- 
cienne ne s’est pas seulement séparée' du tronc 
commun de la race âryenne, comme l’ont fait de 
leur côté les peuples indiens; mais, quand elle 
s’est plus tard rencontrée avec ces derniers, elle 
ne les a plus reconnus pour ses frères : elle n’a 
vu en eux que les adorateurs des dévas, c’est-à- 
dire de dieux qu'elle ne reconnaissait plus et qui 
étaient devenus pour elle les ennemis d’Ormuzd, 
son dieu suprême. De leur côté, par un travail 
propre à la race indienne, les brâhmanes avaient 
dépassé de bonne heure l’antique théorie des 
asuras ou principes de vie, et, tandis que les 
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hommes supérieurs de la caste sacerdotale appro- 
fondissaient la notion panthéistique de Dieu, 
les idées et les rites populaires tournaient de 
plus en plus au polythéisme. Il en résulta qu’a- 
près un certain temps les deux religions parurent 
être le contre-pied l’une de l’autre, et que les 
peuples qui les professaient furent ennemis. Dans 
des temps plus modernes, un seul point de doc- 
trine, entendu en Orient d'une certaine manière 
et d’une autre en Occident, a, dans le christia- 
nisme, séparé les Grecs des Latins et suscité 
entre eux une hostilité qui n’est pas près de finir. 
Telle est aussi l’histoire des hérésies dans toutes 
les religions ayant un dogme établi. On ne peut 
pas se dissimuler que la religion a toujours pro- 
duit ces deux effets, d’unir les hommes, puis de 
les diviser. Et nous voyons aujourd’hui que les 
efforts de la civilisation occidentale, qui a pour 
mobile le besoin d’union entre les peuples, sont 
surtout empêchés par l’antagonisme des reli- 
gions, soit en Orient, soit en Occident. Est-ce à 
dire que la civilisation moderne soit elle-même 
ennemie des religions ? Non ; mais elle a besoin 
d’apaiser les luttes, et elle n’y peut réussir que 
par l’unification des dogmes et des cultes. Nous 
verrons plus bas de quelle manière doit se pro- 
duire cette réduction à l’unité. 

La science trouve les religions dans l’état de 
séparation : elle se propose d’en reconstituer 
théoriquement l’unité primitive. Etablir eu théo- 
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rie l’unité des dogmes religieux dans l’huma- 
nité, si cette unité n’est pas une chimère, serait 
le but suprême de la science des religions. Mon- 
trer que sous leur variété apparente ces grandes 
institutions cachent une même doctrine fonda- 
mentale, ce serait restituer à chacune d’elles le 
rôle qu’elles ont joué dans l’histoire et faire dis- 
paraître, autant qu’il est possible, l’antagonisme 
qui les tient séparées, et qui par elles a brisé le 
faisceau du genre humain. Si cette doctrine uni- 
verselle, étudiée dans ses principes, venait en- 
suite à être reconnue pour vraie, nous aurions 
gagné une belle partie dans le jeu redoutable 
qui se joue depuis des siècles; car, les scien- 
ces marchant à coup sûr dans les voies qui 
conduisent à la vérité, nous aurions acquis la 
certitude que ces deux grandes créations de 
l’esprit, la religion et la science, tendent vers 
un terme commun où leurs théories doivent à la 
fin s’identifier. Une telle assurance nous étant 
donnée, nous aurions une réponse toujours prête 
contre ceux qui s’efforceraient encore de rétablir 
la lutte sur quelque terrain nouveau, et chacun 
de nous, dans le for de sa conscience, goûterait 
cette paix que les luttes de la raison et de la foi 
ont si souvent troublée. Au point où la science 
des religions est parvenue et à voir les pas 
qu’elle fait d’année en année, une telle espé- 
rance doit-elle paraître vaine ? Je n’hésite pas à 
répondre non. 
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Plusieurs religions ont totalement disparu et 
n’ont laissé de traces que dans les livres et dans 
les monuments du culte ou de l’art, ou dans ces 
traditions populaires dont nous avons déjà parlé. 
D’autres subsistent encore, après avoir subi des 
transformations plus ou moins profondes et reçu 
des développements locaux et successifs. La scien- 
ce a nécessairement pour point de départ l’état 
présent des croyances et des cultes chez les diffé- 
rents peuples. Lorsque, les ayant classés, elle 
commence à en faire l’histoire, il est aisé dfe 
voir qu’elle ne peut avancer qu’en remontant et 
en restituant à chaque époque ce qui lui appar- 
tient, soit dans le développement des dogmes, 
soit dans la transformation des cultes. Les récits 
de l’histoire prennent les peuples le plus près 
possible de leur origine et affirment souvent, dans 
les premières pages, des faits qui ne sont nulle- 
ment établis : presque toutes les histoires 
commencent par un roman. Ce serait une faute 
insigne de commencer de la sorte l’histoire 
d’une religion. En remontant de l’état actuel à 
ceux qui l’ont précédé, on procède en quelque 
sorte par voie de réduction, comme font les 
chimistes et les physiciens. Les parties les plus 
récentes du culte et les dernières formules du 
dogme sont éliminées les premières; plus on 
on avance, plus l’un et l’autre se simplifient; la 
légende du dieu, s’il en a une, se réduit peu à 
peu à ses éléments les plus anciens; on se trouve 
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à la fin en présence d’une notion de dieu rudi- 
mentaire et d’un rite à peine ébauché. Chemin 
faisant, on a trouvé dans les faits eux-mêmes l’ex- 
plication des développements locaux d’une reli- 
gion et des ruptures qui ont pu se produire dans 
son sein ; on a constaté les influences venues du 
dehors qui l’ont successivement modifiée, soit par 
un mélange direct, soit par une sorte de réac- 
tion et de lutte contre des idées et des usages 
qui ne pouvaient être acceptés. Ainsi marche la 
science des religions : elle remonte le cours des 
temps et elle ne faitun pas en avant qu’après avoir 
assuré celui qu’elle vient de faire; mais, si l’on 
descendait le cours des temps, il faudrait ou 
établir d’abord une théorie spéculative et pré- 
senter l’esprit humain comme une table rase sur 
laquelle on ferait apparaître tour à tour les di- 
verses religions, ou commencer par un acte de 
foi en une révélation primitive et connue. Dans 
le second cas, on se place en dehors des condi- 
tions de la science; dans le premier cas, on 
construit l’histoire a priori, ce qui est contraire 
à la science. 

Je sais bien qu’aujourd’hui les recherches des 
savants portent à la fois sur toutes les pallies 
de l’histoire des religions ; mais la science n’en 
est pas à ses débuts : les cadres généraux sont 
tracés, les faits principaux y ont déjà pris leur 
place, et les études spéciales ont pour but de 
combler les vides qu’ils laissent encore entre 




42 LA MÉTHODE, LES PRINCIPES. 

eux. Toutefois, il faut bien reconnaître que les 
affirmations des savants sont souvent hasardées; 
soit parce que l’horizon restreint où ils s’enfer- 
ment les ëmpêche de voir l’ensemble des faits, 
soit parce que l’esprit est plus prompt à affirmer 
quand il découvre que quand il apprend. Après 
tout, les sciences d’observation n’avancent qu’à 
ce prix : des erreurs entachent presque toutes les 
découvertes; c’est par la discussion et par des re- 
cherches nouvelles qu’elles atteignent à la clarté 
scientifique. Le grand travail qui en ce moment 
se fait en France et en Allemagne sur les évan- 
giles, a déjà donné lieu à des controverses et à des 
rectifications mutuelles entre les savants; mais 
peu à peu les faits s’établissent, et leur suite se 
recompose selon l’ordre où ils se sont accomplis. 

Depuis trente ans, nous voyons se reconstituer 
l’histoire d’une civilisation toute religieuse et 
qui semblait n’avoir pas eu d’histoire. L’Inde 
paraissait échapper pour toujours à toute chro- 
nologie; mais les indianistes ont suivi la mé- 
thode des géologues : ne pouvant fixer des dates, 
ils se sont contentés de reconnaître d’abord les 
grandes périodes de la littérature et de la civili- 
sation indienne. Les cadres étant formés, nous 
voyons les livres, les faits, les idées, venir s'y 
ranger tour à tour; et, par des synchronismes 
prudemment établis, les grands faits de l’histoire 
de l'Inde commencent à prendre place dans 
l’histoire générale de l’humanité. Si l'on avait 
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tenté cette restitution en commençant par le 
Vêda, vraisemblablement la science eût long- 
temps encore marché au hasard; mais le boud- 
dhisme, qui est la dernière forme des religions 
indiennes, a été le premier étudié scientifique- 
ment. Les grandes dates en ont été reconnues 
avec une approximation suffisante, et elles ont 
servi de point de départ pour remonter le courant 
brahmanique; enfin, le Vêda a été découvert, et 
c’est sur lui que les études portent en ce moment. 
Or, le Vêda est la forme la plus antique des reli- 
gions indiennes et celle qui nous les montre le 
plus près de leur berceau. Une suite de hasards 
heureux a fait connaître aux savants européens 
les livres sacrés de l’Orient dans l’ordre le plus 
favorable à l’étude. Les livres brahmaniques, où 
la religion indienne apparaît dans sa plénitude, 
ont été connus les premiers; ceux du bouddhisme 
l’ont été plus tard et ont donné les premières 
dates historiques; enfin, les hymnes du Vêda et 
leurs commentaires sont venus dévoiler la source 

i 

de ce grand fleuve, dont on connaissait le cours 
principal et les dérivations. L’apparition du 
Vêda en Europe a produit dans les études in- 
diennes le même effet que produirait la décou- 
verte du Pentateuque, si l’on ne connaissait 
encore que les autres livres de la Bible et ceux 
des chrétiens. 
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Ces exemples suffisent pour montrer la mar- 
che que suit dans sa partie historique la science 
des religions; mais les savants doivent renon- 
cer à l’espoir d’atteindre historiquement à l’ori- 
gine des dogmes et des cultes. Laissons de côté, 
si l’on veut, les pratiques grossières de beau- 
coup de peuplades barbares; admettons que ces 
pratiques n’ont pas d’histoire et qu’elles sont 
telles aujourd'hui qu’elles étaient à leur origine. 
Le classement des grandes civilisations met au 
premier plan, parmi les anciens peuples, les 
Chinois, les Egyptiens, les Sémites et les races 
âryennes d’Europe et d'Asie. Eh bien ! il n’en 
est pas un seul dont la science puisse dire qu’elle 
est en état de découvrir historiquement les ori- 
gines religieuses, excepté peut-être celles des 
Chinois; mais il conviendrait de mettre à part 
cette nation, qui, appartenant à la race jaune, 
est selon toute vraisemblance antérieure aux 
peuples blancs, et qui n’avait pour religion 



Digitized by Google 




46 LA MÉTHODE HISTORIQUE. 

qu’une sorte de fétichisme, avant que des hom- 
mes de race aryenne lui eussent communique la 
leur. On sait en effet que l’existence des Chinois 
remonte à une antiquité supérieure à celle des 
nations aryennes ou sémites, et l’on sait aussi 
que la première religion métaphysique pratiquée 
chez eux a été celle du Bouddha. L’histoire re- 
ligieuse de la Chine se trouve ainsi réduite à 
n’être qu’une des branches de celle du boud- 
dhisme, religion essentiellement aryenne. Les 
mômes réflexions peuvent s'appliquer aux autres 
religions qui ont fait quelque progrès en Chine : 
elles appartiennent à différentes branches du 
christianisme, elles ne sont que des importations 
européennes et n’ont aucune racine dans la race 
chinoise. De plus, quoique le bouddhisme ait 
été la première religion introduite chez les peu- 
ples jaunes, et bien que cette introduction soit 
déjà ancienne, l’étude des livres chinois a fait 
connaître les dates précises des missions qui l’y 
ont prêché et celles de ses premiers établisse- 
ments; depuis lors, les chroniques chinoises du 
bouddhisme ont tenu compte de ses progrès, et 
l'histoire pourra les suivre jusqu’à nos jours. La 
question des origines religieuses peut donc à 
peine être posée à l’égard de la Chine et des 
autres populations jaunes de l’extrême Orient; 
mais il n’en est pas de même des Egyptiens, des 
Sémites et des Aryens. 

Quant à l’Égypte, malgré l’abondance pour 



Digitized by Google 




LA MÉTHODE HISTORIQUE. 47 

ainsi dire croissante des textes hiéroglyphi- 
ques, il n’est pas probable que l’histoire par- 
vienne de longtemps à résoudre le problème 
de ses origines religieuses. Ceux de ses textes 
qui ont été traduits jusqu’à ce jour, et dont un 
certain nombre remontent à une haute antiquité, 
ne laissent à cet égard que peu d’espérance. Il 
est possible d’y reconnaître l’existence d’un sym- 
bolisme très-antique, revêtu de formes polythéis- 
tes; mais rien de plus obscur encore et de moins 
pénétrable que la métaphysique sur laquelle il 
était fondé. Un naturalisme local en paraît être 
la base, ce qui le rapproche des doctrines grec- 
ques, latines et indiennes; mais à quelle hauteur 
ce naturalisme s’était-il élevé ? à quelle théolo- 
gie avait-il donné lieu? quelle portée générale 
avaient ces doctrines, qui semblent se rapporter 
exclusivement au sol et au climat de l’Egypte? 
C’est ce que le laconisme d’inscriptions presque 
toujours officielles ne permettra peut-être jamais 
de savoir. Ajoutez que l’écriture hiéroglyphique, 
assez claire quand elle énonce des faits maté- 
riels, l’est beaucoup moins quand elle veut ex- 
primer des idées abstraites. Si elle a paru suffire 
à des hommes qui en faisaient une étude conti- 
nuelle et un usage journalier, elle n’est plus 
aussi intelligible pour nous, qui n'avons, pour 
en découvrir le sens, que les monuments où elle 
est employée. Enfin, quand les hiéroglyphes nous 
éclaireraient assez sur les dogmes et les cultes 
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de l’ancienne Egypte, on ne pourrait croire, 
même alors, que l’on en possédât les commen- 
cements : car l’usage d'une écriture sacrée, quoi- 
que ancienne, ne remonte pas aux premiers 
temps de la race qui a peuplé la vallée du Nil. 
Si elle y est venue du dehors, elle a dû y appor- 
ter avec elle ses idées et ses institutions anté- 
rieures. De toutes manières, elle a nécessairement 
eu une période primitive et totalement inconnue, 
qui a pu durer pendant des siècles nombreux. 

Les Sémites n’ont rien d’antérieur à ce que la 
Bible raconte. Or, les livres les plus anciens de 
la Bible sont ceux qui portent le nom de Moïse. 
Selon les chronologies. Moïse vivait au xvn" 
siècle avant Jésus-Christ. Les faits qui ont suivi 
ce législateur et qui sont racontés dans les 
autres livres hébreux, sont simples et ont gé- 
néralement un caractère de réalité qui per- 
met de les classer, sinon parmi les faits histo- 
riques, au moins parmi les légendes héroïques 
dont le fond appartient à l’histoire. La foi des 
chrétiens, celle des juifs et des mahométans 
attribuent la même valeur au récit des livres 
mosaïques ; mais, comme la foi diffère essentielle- 
ment de la science, ne repose pas sur les mêmes 
principes et ne suit pas la même méthode, les 
personnes qui font aujourd’hui la science des re- 
ligions ne peuvent pas envisager les anciens 
récits du point de vue de la foi. Leur horizon 
embrasse toutes les religions ensemble. Le sol où 
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elles se placent est nécessairement un terrain 
neutre, où non-seulement elles ne veulent pas 
attirer la lutte, mais où elles n’auraient pas 
même le droit de l’accepter. Il est donc hors de 
doute que les récits mosaïques ne peuvent pas à 
leurs yeux entrer dans le domaine de la science 
sous la forme où ils se présentent, et qu'ils ont 
besoin d’interprétation. 

Les hymnes du ltig-Vêda, dont l’antiquité 
peut bien égaler celle de la Genèse si elle ne la 
surpasse, ouvrent à la science des horizons 
tout différents. La cosmogonie de l’Avesta n’est 
pas non plus la même, et celle d’Hésiode diffère 
totalement des autres. Il peut y avoir des motifs 
tirés de la foi, mais il n’y a pas de raisons scien- 
tifiques d’adopter l'une plutôt que l’autre, et la 
science doit les accueillir toutes également, à 
la condition qu'elles seront scientifiquement in- 
terprétées. Or, on ne doit pas se dissimuler qu’à 
travers des luttes stériles contre des hommes dont 
la foi n’est pourtant pas en cause, la science 
marche toujours, et que les vieux récits mosaï- 
ques sont soumis à ses méthodes aussi' bien que 
ceux des Grecs, des Germains, des Perses et des 
Indiens. Si, au lieu d’agir par passion et de dé- 
fendre la foi par la violence, les chrétiens fer- 
vents envisageaient le travail de la science avec 
ce calme d’esprit qui ne convient pas moins à la 
foi qu’à la raison, ils se convaincraient certai- 
nement que la répugnance de beaucoup de per- 

4 
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sonnes à prendre au pied de la lettre les récits 
mosaïques n’a rien de commun avec ce qu’on 
appelait autrefois le libertinage et les débauches 
de l'esprit, et qu’elle provient uniquement de la 
nécessité où est notre siècle d’accorder sa foi 
avec sa raison. Notre siècle ne recule pas devant 
l’extraordinaire, moins encore devant le divin; 
mais il recule devant l’impossible. La science 
est donc forcée par sa nature de ranger beau- 
coup de récits mosaïques, notamment ceux que 
contiennent les premiers chapitres de la Genèse, 
dans cette grande classe de récits qui portent 
les noms de mythes ou de légendes, récits dont 
on ne nie pas la vérité, mais dont la forme a 
besoin d’être ramenée à des expressions plus 
simples. Or, à ce point de vue, les savants sont 
d’accord pour limiter la partie historique de la 
Bible à l’époque de Moïse ou même à celle de 
David. Au delà de Moïse, il n’y a plus aucun 
fait qui puisse être scientifiquement accepté et 
entrer dans l’histoire avec la forme que les ré- 
cits hébraïques ont adoptée. 

Ainsi donc on ne peut espérer trouver dans la 
Bible l’origine première des religions. Au mo- 
ment où Moïse prend en main le gouvernement 
spirituel de son peuple et fonde cette puissante 
institution religieuse qui dure encore, ce peuple 
n’était ni sans Dieu, ni sans culte. Or, ni la lé- 
gende d’Abraham, ni celle de Noé, ni, à plus 
forte raison, le mythe d’Abel et Caïn, ou celui 
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du serpeut tentateur, ne peuvent rendre compte 
de la naissance de l’idée de Dieu et du rite pri- 
mordial chez les Sémites. Les récits genésiaques 
font évidemment allusion à des temps fort anté- 
rieurs à Moïse et même à Abraham ; mais il n’y 
a rien de précis ni de scientifique dans ce qu’ils 
en rapportent. Ou peut penser que, quand ces 
antiques souvenirs furent recueillis et vinrent 
former la Genèse, ils n’étaient plus qu’un écho 
très-affaibli de faits et peut-être de doctrines 
d’une antiquité beaucoup plus haute. Je sais 
qu’aujourd’hui certains disciples de l’école phi- 
lologique voient dans les premiers récits de la 
Genèse une reproduction incomplète des mythes 
aryens, si amplement développés dans le Rig- 
Vêda, et identifient par exemple le serpent ten- 
tateur avec le serpent [Ahi) ennemi d’Indra et 
personnification du nuage ; mais il n’est pas dit 
que tous les serpents mythiques de l’antiquité 
procèdent d’Ahi : les Sémites ont pu, comme les 
Aryas, constituer des mythes et des légendes où 
cet animal ait pris sa place. De plus, il n’est pas 
facile de prouver que ces deux races d’hommes 
aient eu des relations positives avant l’époque 
des rois d’Israël et se soient emprunté l’une à 
l’autre des conceptions aussi fondamentales. Le 
récit du serpent tentateur est lié à la légende 
de l’Eden, et celle-ci à la doctrine sémitique du 
Dieu créateur. Dire le contraire, c’est soulever 
contre soi les Juifs, les chrétiens et même les 
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mahométans, dont les croyances religieuses pro- 
cèdent de ces récits. Avant d’établir de telles 
assimilations, il faut que la science ait résolu 
séparément les problèmes que font naître les 
temps primitifs des Sémites et ceux des Aryas, 
et, supposé même que cette partie de la science 
lut terminée, il est évident que le rôle de l’his- 
toire s'arrête au point où les faits cessent d’avoir 
un caractère naturel, et qu’au delà on est forcé 
d’avoir recours à d’autres moyens d’investi- 
gation . 

Le Rig-Vêda est le livre sacré des peuples de 
l’Inde et le fondement de leurs religions. Ce 
recueil d’hymnes composés dans la vieille langue 
sanscrite est peut-être le plus authentique des 
textes sacrés, quoique les auteurs de ces chants 
soient le plus souvent fictifs ou inconnus. Toutes 
les données scientifiques prouvent que l’époque 
où il remonte n’est pas de beaucoup postérieure 
à Mofse, et que plusieurs d’entre les hymnes sont 
probablement plus anciens. Ce point, du reste, 
n’a pas une importance majeure, puisque l’his- 
toire de l’Inde procède par périodes et non par 
années, au moins pour les temps antérieurs au 
bouddhisme. Quand on compare l’âge des hymnes 
védiques à celui des chants homériques les plus 
anciens, c’est-à-dire de certaines portions de 
l’Iliade et de quelques fragments épiques publiés 
sous le nom d’Homère ou d’Hésiode, on voit 
que les peuples de race aryenne n’ont aucun 
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monument qui égale par son antiquité le Vèda ; 
car il n’est pas possible de citer celle du livre 
de Zoroastre, pris dans son ensemble, livre dont 
l’époque semble répondre tout au plus aux pre- 
miers temps du brahmanisme indien. Quelques 
parties de l’Avesta semblent plus anciennes que 
le reste du livre sans toutefois dépasser ou même 
égaler en antiquité les plus anciens hymnes in- 
diens. Or, le Rig-Veda est tout entier un livre 
religieux; la notion qu’on se faisait de Dieu et 
les rites qui en découlaient, y sont entourés de 
toute la lumière qui manque à la plupart des 
autres textes sacrés. Toutefois non-seulement le 
Rig-Vêda ne nous fait pas assister à la nais- 
sance de cette notion et de ces rites, mais il 
suppose lui-même des périodes religieuses anté- 
rieures dont il est impossible de fixer la durée. 

L’état des esprits auquel répondent les hym- 
nes n’est pas un état primordial : le polythéis- 
me, quoiqu’il soit la forme la plus antique de 
l’idée de Dieu chez les Aryens, y a des propor- 
tions si considérables que, pour arriver à ce 
symbolisme, il a fallu des siècles nombreux à 
une race occupée surtout de guerres et de con- 
quêtes. Cette conséquence se trouve confirmée 
par la comparaison des divinités védiques avec 
celles des autres peuples aryens, chez lesquels 
en effet on les retrouve conçues de la même 
manière et portant quelquefois les mêmes noms. 
La présence de ces éléments communs prouve 
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qu’un certain nombre de dogmes existait dans 
la race aryenne avant que ces branches se fus- 
sent séparées du tronc primitif, et lorsqu’elle ne 
formait encore qu’une seule société d’hommes 
habitant les vallées de l’Oxus. Les anciens rites 
sacrés, l’autel, le feu, la victime, l’invocation 
aux dieux, se trouvaient également chez les di- 
vers peuples aryens avant qu’ils eussent subi 
l’influence sémitique du christianisme : ces faits 
prouvent moins l’antiquité du Yéda que l’exis- 
tence d’un culte antérieur à la dispersion des 
Aryens. 

Quoi qu’il en soit, on est forcé d’arrêter au 
Yêda l’histoire positive des religions aryennes. 
Si la science veut remonter plus haut, il lui 
faut d’autres moyens d’investigation que ceux 
dont les historiens disposent. Mais comme il 
n’est rien sur terre, au moins jusqu’à ce jour, 
comme il n’est aucun monument sacré plus an- 
cien que la Bible et que le Vêda, si l’on en ex- 
cepte les ébauches locales de l’Égypte, là sont 
les limites où s’arrête l’histoire appliquée à la 
science des religions. Au delà de ces deux termes 
s’étend un horizon dont les bornes échappent à 
la science et que l’imagination elle-même ne 
peut embrasser. On voit bien que les périodes 
signalées par la Genèse et par le Vêda sous des 
formes mythiques ou symboliques occupent un 
passé déjà lointain pour les auteurs de ces li- 
vres, et cependant, quand on pourrait détermi- 
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lier par une voie scientifique quelconque les 
principaux faits religieux qui s’y sont accom- 
plis, on ne devrait pas, même alors, se croire 
parvenu aux origines des religions et des cultes : 
car, ou bien la première ébauche d’une religion 
remonte à l’apparition de l’homme sur la terre, 
ou bien elle a été le résultat d’un travail intel- 
lectuel 'prolongé durant des siècles nombreux. 
Dans l’un comme dans l’autre cas, les commen- 
cements nous échappent, oc Le commencement 
des êtres est insaisissable, dit un célèbre poème 
indien ; la fin l’est aussi ; nous ne saisissons que 
le milieu. » Cette loi si simplement exprimée 
et qui contient en germe toute la doctrine mise 
récemment en lumière par M. Darwin, est ap- 
plicable à tout ce qui se produit dans le sein de 
l’humanité, aux religions comme à tout le reste. 
Si la première idée d’un dieu et le premier 
essai d’un rite remontent aux origines de 
l’homme, la science demande où sont ces origi- 
nes. Le système de M. Darwin intervient alors, 
système combattu mais non réfuté. Si l’anthro- 
pologie ne reconnaît pas plusieurs espèces hu- 
maines, elle distingue des races, et elle s’accor- 
de avec l’histoire et avec la philologie comparée 
pour les classer chronologiquement suivant leur 
perfection physique ou morale. Dans l’ancien 
continent les blancs c’est-à-dire les Aryas, aux- 
quels se rattachent les Sémites, ont apparu les 
derniers, et forment les nations religieuses parex- 
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cellence. Les j aunes étaient venus auparavant : ils 
avaient déjà conquis les noirs, quand les Aryens 
du sud-est sont descendus de la Bactriane 
vers l’Indus par les vallées du Cachemire. Les 
noirs avaient précédé les jaunes, dont les anna- 
les se perdent dans le passé. Faudra-t-il croire, 
ce qui est peu vraisemblable, pour ne rien dire 
de plus, que les blancs reçurent des peuples 
jaunes les premières notions religieuses et les 
éléments du culte, lorsque nous voyons les Chi- 
nois à peu près dépourvus de religion avant 
l’arrivée du bouddhisme indien, et lorsque les 
poètes du Vêda nous disent des populations 
qu’ils heurtaient de front sur l’Indus qu’elles 
étaient « sans dieu » ? Si l’on admettait cette 
hypothèse, que tout contredit et que rien ne con- 
firme, faudrait-il aussi faire des jaunes les suc- 
cesseurs des noirs en religion? Ce sont là des 
suppositions gratuites, où la science perd ses 
droits. Il se peut que les vieilles populations 
humaines aient eu chez elles quelque chose qui 
ressemblât à des religions; mais si nos philoso- 
phes, quittant pour un moment la méthode car- 
tésienne, trop exclusive, faisaient a posteriori 
la psychologie des races noires, on verrait jus- 
qu’où va chez elles la notion de Dieu. On sau- 
rait peut-être alors si, dans la suite des religions, 
les races blanches ne marquent qu’une période 
précédée par celle des jaunes et des noirs, ou 
bien si réellement nos races sont les seules qui 
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soient éminemment religieuses et si les religions 
ont pris naissance dans leur sein. 

Tous les faits scientifiquement recueillis 
jusqu’à ce jour tendent vers cette dernière con- 
clusion. Il est aujourd’hui très- vraisemblable 
que les races humaines autres que la blanche 
seront reconnues pour incapables de fonder un 
système religieux de quelque valeur, et que chez 
les plus infimes d’entre elles on ne trouvera 
qu’une notion de Dieu à peine ébauchée et des 
cultes sans théorie. Si ces propositions viennent 
à être solidement établies, on en tirera cette 
conséquence, que les religions métaphysiques ont 
pris naissance chez les peuples blancs, et que 
d’eux seuls procèdent un symbolisme éclairé, une 
dogmatique sérieuse. Or, il restera toujours à 
savoir comment sont nées chez elles ces théories 
et les cultes qui en dérivent. Nous voyons déjà 
que ni l’histoire, ni nos grands monuments 
sacrés ne résolvent ce problème. La grande loi 
de la nature, qui veut que toutes choses com- 
mencent par rien, s’applique ici dans toute sa 
rigueur. Et par là il ne faut pas entendre 
que, rien n’étant, la chose ait apparu tout à 
coup, comme par un miracle, dans sa plénitude. 
Ce prétendu rien qui précède la naissance d’une 
chose est suivi sans intervalle d’un commence- 
ment qui n’est presque rien; c’est par un déve- 
loppement continu et en vertu d’une énergie 
interne que la chose grandit peu à peu et devient 
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perceptible aux sens ou à la pensée. Il n’est pas 
un être, pas un phénomène, qui échappe à cette 
loi : tout ce qui s’accomplit dans l’ordre physi- 
que et dans l’ordre moral, la production de la 
vie et de ses phénomènes, celle de la pensée et 
de ses actes, lui est également soumis. C’est une 
erreur de croire qu’entre ce qu’on appelle rien 
et quelque chose il y ait un abîme infranchis- 
sable : il n’est pas un mathématicien qui ne 
sache le contraire et qui ne rencontre conti- 
nuellement cette loi de l’infini dans l’étude des 
phénomènes physiques. La nature franchit sans 
relâche cet abîme, et ses actions lentes parvien- 
nent à produire des effets qui nous étonnent, en 
vertu de la loi de l’infini à laquelle elles obéis- 
sent. 

Qu’on me permette un exemple pris dans la 
nature. J’ai vu, dans les remparts de Messène 
construits par Épaminondas, des pierres énormes 
soulevées par une racine de figuier. Ces pierres 
n’ont pas moins de six pieds de longueur sur 
une largeur et sur une épaisseur de plus de deux 
pieds, et chacune d’elles pèse au moins trois 
mille livres. Trois assises superposées avaient 
été soulevées par cet arbre à plus de dix centi- 
mètres de hauteur. Voilà certes une chose qui a 
le droit de nous étonner, puisque cette faible 
racine peut être brisée en quelques instants, et 
qu’il faudrait les forces réunies de bien des 
hommes pour remuer ces grands blocs de pierre. 
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Pourtant, si l’on Veut y réfléchir, tout le mer- 
veilleux disparaît. 

Une graine portée par le vent s’est arrêtée 
* dans un étroit interstice; là, elle a germé; la 
petite racine a rempli l’espace qu’elle a trouvé 
vide. Ce fait se passait, je le suppose, il y a 
cent ans. Je suppose encore que la racine a 
grossi pendant six mois chaque année et qu’elle 
s’est reposée le reste du temps : elle a donc 
employé à croître environ dix-huit mille jours. 
On sait que les physiciens estiment la valeur 
d’une force en la rapportant à la seconde, au 
kilogramme et au mètre pris pour unité. Que 
l’on veuille achever le calcul, on verra que la 
force déployée par la racine du figuier est d’une 
extrême petitesse, et qu’elle n’égale pas la mil- 
lionième partie de celle qui est nécessaire pour 
élever un kilogramme à un mètre de hauteur en 
une seconde de temps. Seulement, comme elle 
est continue, et qu’elle ajoute sans interruption 
ses effets les uns aux autres, il arrive qu’ après 
cent ans elle a produit un résultat dont nous 
sommes d’abord étonnés. 

La force du figuier est une force vivante : la 
vie physiologique agit donc de cette manière. La 
vie spirituelle suit la même loi. Je demande 
qu’on m’explique d’où vient cette forme parfaite 
du temple de Minerve à Athènes. Est-elle née 
un jour subitement de l’esprit d’Ictinus ou de 
Phidias? Non, puisque ces artistes avaient sous 
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les yeux des modèles qui égalaient presque en 
beauté ce qu’ils firent à leur tour; et ces modè- 
les, dont plusieurs se voient encore, avaient été 
précédés par d’autres, de sorte qu’en remontant 
les siècles on voit les formes architecturales se 
rapprocher de plus en plus de leurs ébauches 
primitives, sans qu’il soit possible de dire à quel 
jour ces premières formes sont nées. On peut 
môme affirmer qu’elles ne sont pas nées un certain 
jour, mais qu’elles ont été le produit d’une éla- 
boration dont la marche et la durée sont inap- 
préciables. 

Si des formes de l’art on passe aux concep- 
tions abstraites de l’esprit, la même loi se re- 
trouve encore. La masse des connaissances hu- 
maines va grossissant ; il est impossible de dire 
le jour où telle science est née, car ou bien elle 
a été tirée de sciences antérieures par le déve- 
loppement progressif de l’intelligence d’un 
homme, ou bien elle est l’œuvre lente èt conti- 
nue d’un peuple ou de quelqu’une des races 
humaines. Parmi les conceptions de l'esprit, il 
n’en est pas qui soit plus élevée ni plus méta- 
physique que l’idée de Dieu ; il n’en est donc 
pas dont le dégagement exige un plus long ef- 
fort et un travail plus persévérant de l’huma- 
nité. Certes, j’admets avec les psychologues que 
l’idée de Dieu est la base et le fond de notre 
raison, et je suis persuadé que la science des re- 
ligions, aussi bien que la métaphysique, est let- 
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tre close pour les sensualistes; mais il faut bien 
reconnaître que cette idée réside en. nous à l'état 
d’enveloppement. Un psychologue ne doit jamais 
oublier que le jour où il a été conçu dans le sein 
maternel, son corps n’était qu’une particule de 
matière imperceptible, et que sa pensée, qu’il 
analyse aujourd’hui dans sa plénitude, a tenu 
dans ce corpuscule ; qu’au jour de sa naissance 
et pendant plusieurs années il n’a guère songé 
à Dieu ni à rien de métaphysique ; et qu’enün 
c’est par une évolution continue et insensible de 
tout son être qu’il est devenu un analyste et un 
philosophe. Alors il a communiqué ses découver- 
tes à des hommes dont l’esprit, comme le sien, 
s’était éclairé par degrés, et leurs forces, mises 
en commun, ont pu se multiplier les unes par 
les autres. Enfin, au bout de leur vie, ils se sont 
trouvés plus savants que les hommes des généra- 
tions antérieures. 

Je suppose maintenant qu’au lieu d ? être par- 
venus comme nous à cet âge de l'humanité qu’on 
peut appeler l’âge de la science, des hommes 
réfléchis, mais encore tout pleins du sentiment 
de la nature et du besoin de s’expliquer les 
choses, aient cru découvrir au milieu d’elles et 
par delà les apparences, un être caché, une puis- 
sance invisible, une intelligence mystérieuse : 
n’est-ce pas là l’origine d’une religion ? n’est-ce 
pas l’un de ses éléments ? L’autre, qui est le 
rite, vient après. Il ne serait pas scientifique de 
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se demander si cette religion primordiale est 
vraie ou fausse. La question n'est pas là. J’a- 
joute même qu’au simple point de vue des fidè- 
les, elle ne doit pas être posée en ces termes : 
car telle religion crue vraie se fonde sur une 
autre que l’on repousse. Les chrétiens regardent 
comme fausse la religion d’Israël, et n’ont pas 
de plus grands ennemis que les Juifs, qui ont 
crucifié leur dieu. S’ils la croyaient vraie, ils 
seraient Juifs et non pas chrétiens. Les boud- 
dhistes rejettent la religion des brahmanes, sans 
quoi ils cesseraient de reconnaître le Bouddha 
pour leur maître et leur sauveur. Cependant 
le livre sacré des Juifs est aussi l’un de ceux 
des chrétiens, et nous savons que le panthéon 
des brâhmanes a passé tout entier chez les sec- 
tateurs du Bouddha. Ce n’est pas non plus a la 
science qu’il convient d’examiner la valeur ab- 
solue des religions, et c’est pour cela qu’elle n’a 
rien d’agressif ; mais quand elle remonte vers le 
passé, et qu’elle est arrivée à un point où l’his- 
toire et les autres moyens d’investigation lui 
manquent, elle ne peut plus qu’interroger les 
grandes lois de la nature qui président au déve- 
loppement de toutes choses, et auxquelles l’hu- 
manité et ses religions sont assujetties. 

Tels sont les principes et les notions générales 
sur lesquels repose aujourd’hui la science des 
religions. En les exposant, nous ne faisons que 
résumer ce qui se rencontre dans un grand nom- 
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bre d’écrits sur cette matière. En fixant la place 
de cette science nouvelle et en traçant la marche 
qu’elle suit, on touche nécessairement aux reli- 
gions en vigueur comme à celles qui ne sont 
plus. Les hommes qui se livrent à cette étude 
s’en sont partagé le domaine, qui ne saurait être 
aisément exploité par un seul. Plusieurs d’entre 
eux, surtout en Allemagne, quelques-uns en 
France paraissent, aux yeux de personnes pieu- 
ses, user d’une hardiesse intolérable à l’égard de 
choses qu’elles considèrent comme sacrées. La 
justice veut que les hommes de labeur consa- 
crés à la science, et qui en réalité portent le 
fardeau du jour, soient plus favorablement ju- 
gés. J’ai lu beaucoup de leurs écrits, et je n’y 
ai vu aucune attaque contre la religion. On se 
trompe en les croyant animés de l’esprit du 
xvm e siècle : le temps a marché, il a fait taire 
les attaques frivoles, les injures et les haines. 
L’esprit sarcastique et railleur du siècle passé 
n’a rien de commun avec la science. Les vrais 
savants n'ont aucune raison de s’attaquer ni aux 
fondateurs des religions, ni à leurs dogmes, ni 
à leurs cultes, ni même à leurs ministres. Les 
dogmes nouveaux représentent le plus souvent 
quelques progrès dans la connaissance de Dieu; 
ceux qui les ont successivement proclamés ont 
été nos grands initiateurs ; les docteurs qui les 
ont développés n’ont pas peu contribué à notre 
civilisation . Et ceux qui font aujourd’hui la 
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science des. religions, et qui cherchent à se re- 
connaître au milieu de tant d'essais successifs, 
que font-ils qui soit hostile aux hommes, ou 
plutôt qui ne mérite leur approbation ? Ils ne 
cherchent pas leur avantage personnel, ils cher- 
chent la vérité. 
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I. 

L’idée de Dieu et le rite sont les seuls élé- 
ments dont la science constate la présence dans 
toutes les religions. Il y a eu des religions sans 
morale ; il y en a eu sans clergé. Quelques dé- 
veloppements sur ces deux points marqueront 
l’état actuel de la science. 

Quand on remonte, comme la méthode l’exige, 
l’histoire des religions, on s’aperçoit que l’ap- 
plication des principes dogmatiques à la con- 
duite de la vie est un fait moderne, qui carac- 
térise les dernières venues d’entre elles, celles de 
Mahomet, du Christ et du Bouddha. Dans le 
Koran, la métaphysique ne tient presque pas 
de place et se réduit en quelque sorte à l’aflir- 
mation de l’unité personnelle de Dieu, en opposi- 
tion avec l’idée chrétienne du Père et du Fils. Au 
contraire^ les règles de conduite, les prescrip- 
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tions morales s'y rencontrent à chaque pas sous 
les formes variées du précepte, du récit et de la 
parabole. Suivez le développement du mahomé- 
tisme, soit en Orient, soit en Occident : vous 
reconnaîtrez l’extrême faiblesse de la philosophie 
musulmane comparée à la puissance de la mé- 
taphysique chez les Grecs et chez les Indiens 
des temps brahmaniques. 11 est permis d’attri- 
buer cette exiguïté scientifique des religions fon- 
dées sur le Koran moins peut-être au caractère 
particulièrement moral de la révolution musul- 
mane qu’à la nature de l'esprit sémitique, tou- 
jours inférieur, en matière de science, au génie 
des peuples aryens. Cette opinion, depuis long- 
temps répandue parmi les savants, se confirme 
de plus en plus chaque jour et tend à devenir un 
point de doctrine incontestable. Il est certain en 
effet qu’il n’y a presque pas de philosophie 
théorique dans les livres sémitiques qui ont pré- 
cédé le Koran, c’esCà-dire dans la Bible et dans 
les autres écrits des Hébreux. Si l’on n’avait 
sous les yeux que la suite des religions pi’océ- 
dant exclusivement du mosaïsme, la loi qui nous 
montre les religions ne prenant un caractère dé- 
finitivement pratique qu’après avoir été pour 
ainsi dire étrangères à la morale, ne pourrait 
pas être établie ; mais il est certain que les re- 
ligions purement aryennes se sont développées 
suivant cette loi. 

Le bouddhisme dans l’Inde est resté pendant 
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plusieurs siècles confondu, quant à sa partie 
métaphysique, avec certaines écoles des brah- 
manes. Plus tard, soit quand il s’est séparé d’el- 
les, soit quand il a quitté l’Inde pour se rendre 
dans le Tibet, dans l’île de Ceylan et chez les 
peuples de race jaune, il a conservé, quoique en 
les modifiant, la plus grande partie des symboles 
brahmaniques. Au contraire, dès le premier jour, 
le Bouddha s’est présenté aux hommes comme 
instituteur d’une doctrine morale fondée sur la 
vertu et sur la charité. Quand ses disciples se 
sont réunis en concile pour composer la primi- 
tive église bouddhique, le seul but qu’ils se 
sont proposé d’atteindre a été, non d’enseigner 
aux hommes une métaphysique nouvelle, mais 
de changer leurs mœurs, qui étaient mauvaises, 
d’ôter de leur âme les passions qui avilissent, et 
de les réunir dans un sentiment universel d’a- 
mour ( maitrêya ). 

De là sont nés ce prosélytisme, cette abnéga- 
tion sans mesure, qui ont fait de ses apôtres les 
civilisateurs de peuples auparavant barbares, 
comme ceux du Tibet et de la presqu’île au delà 
du Gange. Ces peuples sont restés de très-mau- 
vais métaphysiciens, mais ils ont vu leurs mœurs 
s’adoucir, et ils font dater du bouddhisme le 
commencement de leur civilisation. De là aussi 
cet esprit d’association religieuse qui a donné 
dans tout l’Orient un si grand empire aux égli- 
ses bouddhiques, qui a fait de la prédication un 
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des premiers devoirs des prêtres, de la confession 
une pratique ordinaire, et qui, poussant beau- 
coup d’hommes à la recherche d’une pureté mo- 
rale presque impossible, a peuplé de couvents 
(; vi/iâras ) une portion de l’Asie et nous montre 
aujourd’hui des villes populeuses entièrement 
composées de monastères. 

Le brahmanisme est loin d’avoir donné à 
l’institution morale la même universalité que le 
bouddhisme. Nous voyons, il est vrai, dans un 
temps déjà ancien, la conduite des hommes préoc- 
cuper les brahmanes qui ont rédigé les Lois de 
Manou : mais ce livre, qui est le code brahma- 
nique, a bien plutôt pour objet de fixer les ba- 
ses de la constitution sociale et de l’organisation 
politique de l'Inde que de conduire tous les hom- 
mes, sans distinction de castes et de races, dans 
la voie de la vertu. La loi de Manou exige bien 
peu en cela des hommes de condition inférieure : 
elle est plus sévère pour les seigneurs de caste 
royale ; elle n’impose la pureté morale et la per- 
fection qu’aux hommes et aux femmes de la 
caste sacerdotale. D’autre part la métaphysique 
occupe une place importante dans les Lois de 
Manou : elle en remplit presque à elle seule le 
premier et le dernier livre. Il y a plus de théo- 
rie dans ce seul ouvrage sanscrit que dans toute 
la littérature bouddhique. 

Remontez plus haut dans le passé. Le Vêda 
précède le brahmanisme et lui sert de point 
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d’appui. Or, la morale est à peu près étrangère 
aux hymnes du Yêda. C’est donc dans l’inter- 
valle compris entre cette période védique, lon- 
gue de plusieurs siècles, et l’établissement de la 
constitution brâhmanique, que les Àryas du sud- 
est ont commencé à tirer de leurs doctrines les 
conséquences morales dont elles contenaient le 
germe. Le brahmanisme, venu plus tard, a fé- 
condé ces données primitives et formulé en quel- 
que sorte les premières pratiques, mais sans ja- 
mais perdre de vue la diversité des castes, des 
aptitudes et des fonctions. Ce fut seulement au 
sixième siècle avant Jésus-Christ que les prédi- 
cations bouddhiques donnèrent à la morale pra- 
tique le caractère qui lui convient et en firent 
la loi commune de tous les hommes. Elles pous- 
sèrent si loin ce principe qu’elles allèrent jusqu’à 
annoncer pour un avenir lointain le règne défi- 
nitif de la morale et du sentiment parmi les 
hommes. Il existe en effet une prédiction boud- 
dhique relative à la venue d’un bouddha futur 
qui doit s’appeler Maitrêya , c’est-à-dire Cha- 
rité. 

Pendant que ces faits s’accomplissaient en 
Orient, les anciens peuples de la race aryenne. 
Grecs, Latins, Germains, n’étaient pas encore 
sortis de la période védique et ne subissaient 
pas les mêmes révolutions morales que ceux de 
l’Inde. Lorsque nous cherchons à distinguer au- 
jourd’hui la partie morale des religions appelées 
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payennes, nous sommes étonnés d’aboutir à une 
négation. Il est certain que, chez les Grecs, ce ne 
fut pas l’enseignement religieux qui donna aux 
hommes la règle de la vie et leur fit connaître 
la vertu; ce furent les philosophes: leur biogra- 
phie, telle que Diogène de Laërte nous la fait 
connaître, prouve qu’une partie notable de la 
philosophie grecque, la morale surtout, venait 
de l'Orient, où les savants allaient la chercher. 
Quant à la religion, elle demeurait une institu- 
tion publique à laquelle beaucoup de pratiques 
individuelles s’ajoutaient : mais elle n’avait de 
valeur réelle que par le symbolisme métaphysi- 
que qui en était le fond. 

Quand le christianisme pénétra dans le monde 
occidental, il fut le premier à y prêcher la mo- 
rale au nom de la religion et à faire de la règle 
de vie une portion du dogme. Ce que les chré- 
tiens reprochaient à la religion payenne, c’était 
non-seulement d’être étrangère à la morale, 
mais souvent même de lui être contraire en of- 
frant aux hommes l’exemple du vice. L’ensei- 
gnement verbal ou écrit des philosophes ne pou- 
vait sortir d’un cercle borné d’hommes instruits 
et passait en quelque sorte par dessus le peuple. 
Le christianisme n’eut donc pas d’antécédents 
moraux chez les peuples de l’Occident. C’est une 
tentative stérile, et qui n’a rien de scientifique, 
de vouloir montrer que toute la morale chré- 
tienne se trouvait dans les écrits des philosophes 
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grecs ou latins antérieure à Jésus. Cela n’a rien 
de surprenant; et je ne vois pas même pourquoi 
l’on n’admettrait point avec saint Jérôme 1 que 
les moralistes chrétiens ont dès l'origine puisé 
dans les dissertations des philosophes. Mais, 
cela fût-il démontré, il n’en demeurerait pas 
moins que le christianisme fut en Occident une 
révolution morale qui s’étendit à tous les hom- 
mes, et que cette révolution procéda par la voie 
religieuse ét non par celle de la philosophie. 
C’est là toute la question. 

Il est certain qu’avant le christianisme il n’y 
avait pas, dans le monde occidental, un ensei- 
gnement moral populaire se présentant sous une 
forme religieuse et constituant une partie de la 
foi. Il n’y eut pas dans l’état religieux du 
monde gréco-romain une période d’élaboration 
morale correspondant au brahmanisme ; le chris- 
tianisme, venu du dehors, y succéda sans tran- 
sition aux anciens cultes, à peu près comme si 
la prédication du Bouddha était venue sur la fin 

1 « Les gens qui m’attaquent ne lisent pas plus la Bible 
qu'ils n'ont lu Cicéron. Ils auraient trouvé dans Moïse et 
les Prophètes plus d’une chose empruntée aux livres des 
gentils. Et qui peut donc ignorer que Salomon proposait des 
questions aux philosophes de Tyr et répondait aux leurs ? 
L’apôtre Paul lui-même n’a-t-il pas cité dans son Epilre à 
Titus un vers d’Epiménide sur les menteurs? Et que dirai-je 
des docteurs de l’Eglise? ils sont tous nourris des anciens 
qu’ils réfutaient. » 

Saint Jérôme, Letti-e à Magnus. 
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de la période védique. Le christianisme eut donc 
dès l'origine le caractère d’une révolution mo- 
rale. Plus tard, vers la fin du second siècle, il 
commença à développer sa métaphysique, qui, 
dans les discussions des Pères avec les philoso- 
phes d’Alexandrie, atteignit à la hauteur où ces 
disciples de Platon et de l’Orient la portèrent 
eux-mêmes. Mais quelle qu’ait été et quelle que 
soit encore aujourd’hui la métaphysique chré- 
tienne, la véritable influence du christianisme 
et sa véritable grandeur résident dans l’action 
morale qu’il exerce. 

Ainsi, plus on remonte la série des temps, 
plus on voit chez les peuples aryens la religion 
étrangère à la morale. Quand on s’arrête soit au 
Vêda, soit au polythéisme des peuples occiden- 
taux, on ne trouve presque plus dans la religion 
que ses deux éléments essentiels : le dieu, le 
rite. 

La même réduction s’opère relativement au 
sacerdoce. Il n’y a pas de système social où 
l’ordre des prêtres ait été constitué suivant une 
hiérarchie plus solide que dans les trois religions 
modernes, le mahométisme, le christianisme et 
le bouddhisme. Le sacerdoce brahmanique doit 
sa durée non à sa constitution particulière, qui 
est nulle, mais au régime des castes, dont il est 
pour ainsi parler la clef de voûte. Les brahma- 
nes sont égaux et n’ont jamais, depuis leur ori- 
gine, reconnu pour chef aucun d’entre eux. Leur 



Digitized by Google 




LA SUITE DES RELIGIONS. 73 

commune origine, figurée par la bouche de 
Brahma, les rend indépendants les uns des au- 
tres ; nul d’entre eux ne peut imposer à un au- 
tre une obligation ni lui donner un ordre ; si 
quelque brâhmane acquiert avec les années une 
autorité qui manque à d’autres, il la doit à sa 
science et non à une supériorité de fonction. 

Cette égalité hiérarchique des prêtres a pour 
conséquence la liberté dans les doctrines : s’il y 
a eu dans l’Inde une orthodoxie, ce n’est pas 
l’autorité d’un chef ou d'une réunion quelconque 
de brahmanes qui l’a fixée, c’est uniquement sa 
conformité avec le Yêda, c’est-à-dire avec la 
sainte écriture. Là donc il y a toujours lieu de 
discuter un point de doctrine, sans que l’on 
puisse être accusé ni condamné par aucune puis- 
sance sacrée : la liberté de penser est absolue 
dans la caste sacerdotale. 

Si l’on remonte au delà des temps brâhmani- 
ques, on ne trouve plus ni sacerdoce régulière- 
ment constitué, ni clergé d’aucune sorte : il n’y 
a plus de prêtres se distinguant du reste des 
hommes ; tout père de famille est prêtre au mo- 
ment où il remplit la fonction sacrée, comme il 
est soldat à la guerre et laboureur aux champs. 
C’est seulement à la fin des temps védiques que 
l’on voit la fonction sacerdotale se fixer dans 
certaines familles, comme le pouvoir royal et le 
commandement militaire se fixent dans certaines 
autres. Mais la société aryenne avait jusque là 
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conçu ses dieux et pratiqué ses rites sans l'in- 
termédiaire d’aucun sacerdoce organisé. 

La lecture attentive de l’Iliade nous montre 
le même état de choses chez les anciens Grecs. 
On y voit des sacrificateurs attachés à certains 
temples et quelquefois transmettant à leurs fils 
la fonction sacrée ; mais, à côté, les rites sont le 
plus souvent accomplis par des mains qui tien- 
nent l’épée, et la prière est prononcée par une 
bouche qui, un moment après, va pousser le cri 
de guerre : Agamemnon est, selon la circons- 
tance, guerrier, juge ou sacrificateur. La fonc- 
tion sacerdotale n’avait donc pas alors la fixité 
qu’elle eut plus tard : et si nous la trouvons si 
peu définie au temps des poésies homériques, 
ne devons-nous pas penser qu’à une époque an- 
térieure, elle était telle que nous la trouvons 
dans les plus anciens hymnes du Vêda ? 

Le développement du sacerdoce s’était fait 
progressivement dans l’Inde : sortant de l’état 
d’cbauche où il est dans les hymnes, il avait 
pris la forme d’une caste dans le monde brah- 
manique ; dans le bouddhisme la caste avait fait 
place à une puissante hiérarchie dont Siam, 
Ceylan, le Tibet et la Chine nous offrent encore 
des exemples. En Occident, à la faiblesse du sa- 
cerdoce hellénique, qui ne reposait ni sur une 
caste ni sur une hiérarchie, succéda brusque- 
ment l’organisation des églises chrétiennes, or- 
ganisation que l’on croirait calquée sur celle des 
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églises bouddhiques si l’on ne savait qu’elle eut 
en partie pour modèle cette sorte de religion 
politique dont l’empereur romain était le sou- 
verain pontife, et qu’elle naquit du besoin d’u- 
nité qu’éprouvait la société chrétienne quand 
elle n’était encore qu’une société secrète et sou- 
vent persécutée. Nous n’avons pas à retracer ce 
que tout le monde peut voir : les églises chré- 
tiennes et, par dessus toutes, l’église catholique, 
offrent un sacerdoce dont la hiérarchie va se 
fortifiant d’année en année, à mesure que l’au- 
torité du chef est reconnue comme la source uni- 
que de tous les pouvoirs sacrés. 

Ainsi donc la morale et le sacerdoce, qui sont 
deux parties importantes des religions modernes, 
se montrent de plus en plus restreints à mesure 
qu’on remonte la série des siècles. 11 semble au 
premier abord que l’Egypte fasse exception à cette 
loi, puisque les prescriptions morales forment 
une partie notable de ses anciens textes sacrés. 
Mais l’Egypte répond, dans l’histoire de l’huma- 
nité, à une période qui allait finir au moment 
où celles dont je viens de parler commençaient. 
On ne doit pas oublier que, dès la sixième 
dynastie, les dogmes, les rites, les figures sym- 
boliques, la hiérarchie sacerdotale et les pres- 
criptions morales étaient fixés et comme immo- 
bilisés, quoique les monuments antérieurs n’en 
portent aucune trace. Cet état de choses suppose 
un passé très-long, parce qu’il ne peut se produire 
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qu’à la suite d’une très-longue élaboration. ‘L'E- 
gypte a pu, dans une mesure probablement fort 
restreinte, contribuer au développement religieux 
de peuples plus modernes , comme furent les 
Hébreux. Mais les grandes religions aryennes 
étaient fondées, soit en Orient, soit en Occident, 
avant qu’elle ait pu exercer sur elles une nota- 
ble influence. La loi reste donc; et l’on peut 
dire que la morale et le sacerdoce apparaissent 
à un certain moment de l’histoire, qui n’est pas 
le même pour tous les peuples. Au delà, on ne 
trouve plus, comme éléments essentiels des re- 
ligions, qu’un fait intellectuel, le dogme, et un 
acte extérieur, le culte. 

Comme la science des dogmes et des cultes ne 
peut se faire qu’en remontant le cours des an- 
nées, elle a nécessairement pour point de départ, 
comme nous l’avons constaté, l’état présent des 
religions. Le premier chapitre de cette scienoe 
est une simple exposition de ce qui existe ; le 
second fait partie de l’histoire. Or, les faits pré- 
sents ne peuvent évidemment trouver leur ex- 
plication que dans ceux qui les ont immédiate- 
ment précédés, à moins que l’on ne considère 
l’histoire de l’humanité comme une série non 
interrompue de miracles, ce qui est contraire à 
la science. La raison humaine, réduite à sa for- 
mule la plus simple par la psychologie moderne, 
n’est au fond que l’idée de Dieu ; seulement, 
cette idée ne peut parvenir à toute sa clarté 
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que par une suite d’analyses, qui la dégagent 
peu à peu du milieu où elle est enfermée, pes 
analyses ne se font pas en un jour ; elles de- 
mandent au contraire beaucoup de temps : cha- 
que philosophe les exécute pour lui-même sui- 
vant des méthodes connues ; mais l’humanité 
met des siècles à réaliser la moindre d’entre 
elles. A chaque pas qu’elle fait, elle se donne à 
elle-même une définition de Dieu, plus exacte 
que celles qui avaient précédé, mais à laquelle 
elle ne saurait s’élever si celles-ci n’avaient pas 
été données auparavant. 

Celui qui n’admet pas ce principe d’expé- 
rience ne peut rien comprendre à l’histoire des 
religions : car elles sont soumises, comme toutes 
choses ici-bas, à la loi de la succession et de 
l’enchaînement. Une découverte ne peut avoir 
lieu que si elle succède à une découverte anté- 
rieure, à laquelle elle se trouve liée comme le 
foyer enflammé à l’étincelle qui l’a fait naître. 
L’idée de Dieu marche à travers les siècles, tou- 
jours identique au fond, mais recevant dans son 
expression des rectifications toujours -nouvelles. 
Les dieux des hymnes védiques ne répondent 
plus à l’idée que nous avons de Dieu, quoiqu’ils 
aient été adorés pendant bien des siècles et que 
les poètes d’alors les considérassent comme supé- 
rieurs à ceux qu’on adorait avant eux. Le dieu 
matériel des premiers chapitres de la Genèse n’a 
presque rien de commun avec le dieu des chré- 
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tiens, qui est un esprit pur et parfait. Cepen- 
dant les plus savants métaphysiciens de l’Orient 
reconnaissent le Vêda comme le fondement de 
leurs doctrines ; les chrétiens voient dans la 
Genèse le plus ancien de leurs livres sacrés et 
celui duquel par tradition ils ont reçu la notion 
de Dieu. 11 est donc évident, et ici la foi est 
d’accord avec la science, que la croyance d'au- 
jourd’hui a sa raison d’être dans la croyance 
d’hier et que, pour construire la science des 
dogmes, il faut repasser par toutes les étapes 
que l’humanité a franchies. Mais les accroisse- 
ments successifs des conceptions et des institu- 
tions religieuses ne peuvent s’expliquer que si 
l’on a sans cesse devant les yeux le fond méta- 
physique qui constitue la raison humaine. 

La science des religions n'est pourtant pas 
celle des philosophies. Celles-ci vont beaucoup 
plus vite et semblent se précipiter en comparai- 
son de la marche lente et non interrompue des 
dogmes sacrés. Les systèmes philosophiques sont 
des œuvres de savants et 11 e sortent pas du cer- 
cle étroit de quelques hommes livrés à la médi- 
tation ; ils ne répondent qu’à un besoin de l’es- 
prit et n’intéressent presque jamais la vie réelle. 
Les grands mouvements religieux s’opèrent à la 
fois dans la société lettrée et dans celle qui ne 
l’est pas ; ils remuent les masses populaires et 
mettent en branle les sentiments qui les ani- 
ment ; une révolution philosophique parait un 
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jeu au prix d’une révolution religieuse. La science 
de l’une ne peut pas être la science de l’autre. 

Mais comme les philosophes vivent au sein 
d'une société religieuse, soit qu’ils reconnaissent 
ses dogmes, soit qu'ils les nient, les questions 
qu’ils agitent ont leur retentissement dans le 
milieu où ils vivent ; les solutions qu’ils propo- 
sent font leur chemin à travers les hommes, à 
mesure que les conséquences pratiques qui en 
découlent intéressent un plus grand nombre 
d’esprits. Il est certain que ni Socrate, ni Pla- 
ton, ni Aristote n’exercèrent aucune influence 
immédiate sur les peuples grecs de leur temps ; 
mais leurs doctrines s’étant peu à peu répan- 
dues, éloignèrent par degrés les hommes du po- 
lythéisme et préparèrent sa ruine. Il fallut 
plusieurs siècles pour qu’elle fût consommée. 
Voici comment. 

La somme des idées individuelles constitue la 
croyance d’un peuple. Ces idées sont elles-mêmes 
produites par les actiohs complexes et minimes 
de mille causes variées. Quand la somme des 
idées nouvelles surpasse celle qui constituait la 
croyance publique, l’équilibre se rompt ; celle- 
ci cède la place et peu à peu disparaît. Il ne 
faut pas croire que le paganisme ait été promp- 
tement remplacé par la religion du Christ. Celle- 
ci était déjà montée sur le trône impérial depuis 
plus de deux cents ans, que l’on sacriflait en- 
core aux dieux dans plusieurs temples de la 
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Grèce ; nous-meme avons constaté dans ce pays 
que beaucoup de saints ou de personnages chré- 
tiens n’ont succédé aux dieux d’autrefois que 
parce qu’ils portaient des noms pareils aux 
leurs, ou pouvaient être l'objet de cultes analo- 
gues. Des traces nombreuses des anciens cultes 
existent encore au sein du christianisme, qui n’a 
jamais pu les effacer entièrement. Tous les faits 
recueillis dans ces dernières années, soit en Al- 
lemagne, soit en France ou ailleurs, prouvent 
que les religions ne font pas table rase quand 
elles se succèdent l’une à l’autre, mais qu’elles 
se pénètrent en quelque sorte, comme les deux 
formes successives d’un insecte qui se métamor- 
phose, la forme nouvelle se substituant par de- 
grés à l’ancienne et ne s’en débarrassant tout à 
fait qu’avec le temps. 

Ces lois générales, que tous les hommes de 
science admettent aujourd’hui, ont pour l’é- 
tude cette conséquence, que plus une religion 
est moderne et universelle, plus sont nombreux 
les éléments qu’elle a réunis et qu’elle renferme 
dans son sein : en d’autres termes, plus sont di- 
verses ses origines. Un ignorant ou un esprit ti- 
moré peut seul s’imaginer que le christianisme 
tire exclusivement son origine des livres juifs : 
car non-seulement la doctrine chrétienne n’est 
pas tout entière dans la Bible, comme le pen- 
sent volontiers certains israélites ; mais encore, 
dans sa marche, elle a beaucoup emprunté aux 
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idées grecques et lutines et plus tard à celles 
(pii avaient cours au moyen âge dans la société 
féodale. Si du dogme on passe au rite, on voit 
que la majeure partie de ses éléments ont une 
source orientale et une signification symbolique, 
par laquelle il se rapproche des cultes indiens. 
Mais, si l’on remonte au delà du christianisme 
et de la prédication du Bouddha, on voit les 
grandes religions vivre isolées les unes des au- 
tres sur une terre dépourvue de chemins, ou ne 
se pénétrer réciproquement que dans quelques- 
unes de leurs parties. Enfin, quand on est par- 
venu aux plus anciens monuments sacrés que 
nous possédions, si l'on y ajoute encore les faits 
antérieurs les mieux établis par la philologie 
comparée, on voit apparaître les religions pri- 
mitives tout à fait indépendantes, comme les 
races humaines chez qui elles ont été en vi- 
gueur. 

Beaucoup de chrétiens supposent que toutes 
les religionsjle la terre procèdent d’une révéla- 
tion primordiale, dont elles ne sont guère que 
des corruptions diverses. Ce n’est pas là sans 
doute un article de foi ; mais c’est une idée qui 
s’est beaucoup répandue depuis l’époque où Bos- 
suet composait son Histoire universelle avec des 
données tout à fait insuffisantes. Depuis lors, la 
science a marché; il n’est pas un savant aujour- 
d’hui qui ne considère cette opinion comme 
fausse ; elle est contredite à la fois par la con- 
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naissance des textes, qui ne montre aucun point 
de contact entre les plus anciens livres hébraï- 
ques et le Yèda ; par l’étude comparée des lan- 
gues, qui sépare dans leurs origines comme dans 
leurs systèmes les idiomes sémitiques des idio- 
mes Aryens ; par celle des races humaines, que 
l’on voit se succéder les unes aux autres suivant 
leur ordre de perfection; par l'impossibilité phi- 
losophique de tirer les croyances grecques et 
surtout celles de l’Inde du monothéisme de la 
Genèse ; enfin, par cette simple réflexion domi- 
nant tous les faits, que, quand l'humanité s’est 
trouvée en possession d’un principe vrai, il n’y 
a pas d’exemple qu elle l ait laissé périr. Si donc 
les chrétiens admettent la réalité d’une révéla- 
tion religieuse primordiale, il faut qu’ils se met- 
tent d’accord avec la science, et qu’au lieu de 
voir dans les diverses religions autant de dégra- 
dations de la vérité divine, ils les regardent 
comme des tentatives humaines par lesquelles 
les nations s’acheminent peu à peu vers le chris- 
tianisme. 

Depuis que l’étude de l’Inde et surtout celle 
du Yèda ont mis la science en possession du 
plus ancien livre sacré de la race Aryenne, on a 
pu commencer à reconnaître la marche d’ensem- 
ble des religions, -et l’on a renoncé définitivement 
à l’idée de Bossuet : son livre peut être encore 
une lecture édifiante, mais il n’a plus de valeur 
scientifique. En réalité, le monde religieux est 
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soumis ii deux tendances dont ni l'une ni l'au- 
tre n'est épuisée. L’une d’elles est sémitique ou 
peut-être même égyptienne ; elle a sa plus pro- 
che origine dans les livres de Moïse, qui semblent 
à leur tour avoir été inspirés par l’Egypte ; et 
elle se développe dans le christianisme mo- 
derne. L’autre est aryenne : sa plus ancienne 
expression est dans le Vêda ; sa dernière est le 
bouddhisme. L’immense majorité des hommes 
civilisés se partage entre ces deux doctrines : le 
nombre des chrétiens est évalué à deux cent 
quarante millions : celui des bouddhistes à deux 
cent millions. De plus, les sociétés où sont nées 
ces deux religions dominantes n’ont pas entière- 
ment quitté leurs anciennes croyances : les israé- 
lites ne se rallient que lentement aux idées et 
aux cultes chrétiens ; la société indienne est 
restée presque entièrement brahmanique, après 
avoir expulsé le bouddhisme de son sein et n’en 
avoir conservé la trace que dans la secte mo- 
derne des jâinas. De la tendance sémitique est 
en outre issu le mahométisme, qui, après avoir 
été fait pour les Arabes, a rayonné par la con- 
quête sur une partie considérable de l'ancien 
continent. 

Les deux courants religieux issus des sources 
genésiaques et védiques, ou, pour parler plus 
exactement, du sud-ouest de l’Asie et des vallées 
de l’Oxus, ont été continuellement traversés 
par trois systèmes philosophiques, celui de la 
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création, celui de l’émanation et l'athéisme. Par 
la négation absolue, non-seulement de Dieu, 
mais encore de tout objet spirituel, l’athéisme 
n'a jamais exercé aucune influence sur les dog- 
mes religieux, ne s’y est mêlé dans aucune pro- 
portion et n'a modifié en rien ni l’idée de Dieu, 
ni le rite. Qu'il apparaisse au sein des anciennes 
religions ou dans les sociétés modernes, dans 
l’antiquité c'est par sa théorie négative qu’il se 
sépare des croyances publiques, chez les moder- 
nes c'est surtout par l'immoralité de ses consé- 
quences. Chez les anciens un athée était consi- 
déré, du moins à partir de la niort de Socrate, 
comme un homme qui se trompe ; aujourd’hui 
il serait honteux d’être athée. De toute manière, 
l'athéisme et les doctrines qui l'engendrent n’ont 
jamais pu exercer une action directe sur la mar- 
che des religions ni leur prêter aucun secours. 
Une répulsion presque universelle, voilà ce 
qu’ils ont toujours rencontré dans les sociétés 
religieuses où ils se sont fait jour. 

Il n’en est pas de même des deux autres sys- 
tèmes philosophiques, celui de la création et le 
panthéisme. L’un et. l'autre ont suffi pour ani- 
mer de grandes religions, dans le sein desquelles 
ils se sont librement développés. De plus, comme 
ils ne sont pas de tout point incompatibles, 
l'histoire nous montre d’une part des religions 
fondées sur le système de la création, vivifiées 
dans quelques-unes de leurs parties par des doc- 
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trines empruntées à des systèmes panthéistes, 
et de l’autre des'peuples entiers, qui avaient été 
nourris dans une religion panthéiste, recevant 
du dehors des doctrines issues de l'idée de créa- 
tion. Ainsi, non-seulement les religions succes- 
sives se sont en partie fondues les unes dans les 
autres ; mais de plus les deux grandes voies 
qu'elles ont suivies ont eu des points de rencon- 
tre oii leurs systèmes métaphysiques se sont rap- 
prochés. 

La science a constaté que la tendance origi- 
nelle des peuples aryens est le panthéisme, tan- 
dis que le monothéisme proprement dit est la 
doctrine constante des populations sémitiques. 
Voilà bien les deux grands lits où coulent les 
deux fleuves sacrés de l’humanité. Mais les faits 
nous montrent, en Occident, despeuples d’origine 
aryenne en quelque sorte sémitisés dans le chris- 
tianisme : toute l’Europe est à la fois aryenne et 
chrétienne, c’est-à-dire panthéiste par son ori- 
gine et par ses dispositions naturelles, mais ha- 
bituée par une influence venue des sémites à ad- 
mettre le dogme de la création. Ce fait, que la 
science met hors de toute contestation, n’a été 
qu’entrevu par M. le docteur Philipson dans 
son Histoire de l'idée religieuse. Ne connaissant 
pas assez les origines orientales des peuples eu- 
ropéens, il a cru (pie la partie extérieure des 
cultes chrétiens et la doctrine fondamentale de 
la pluralité des personnes divines sont autant de 
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débris du paganisme ; il n'a vu dans le christia- 
nisme qu’un compromis entre les cultes grecs et 
le judaïsme, concluant (pie la fonction des Juifs 
continue d’être la conservation de la vérité re- 
ligieuse primitive et pure, et qu’ Israël est tou- 
jours le peuple de Dieu. Selon lui la portion du 
christianisme qui procède des Grecs et des La- 
tins est destinée à disparaître : et ainsi les na- 
tions chrétiennes se trouveront ramenées à la 
doctrine de Moïse. Fausse conclusion, provenant 
d’une vue incomplète de la réalité : comme si 
les nations, en religion plus qu’en toute autre 
chose, retournaient jamais en arrière ; comme si 
lé christianisme pouvait revenir à son point de 
départ, renonçant à toutes les vérités qu’il a 
affirmées, le jour où il s’est séparé du judaïsme, 
et à celles qu’il a conquises dans les siècles sui- 
vants. Si une transformation aussi radicale de- 
vait s'opérer dans la doctrine chrétienne, elle 
aurait plutôt lieu en sens contraire de ce qu’i- 
magine M. le docteur Philipson : car les peuples 
chrétiens appartiennent presque tous à la race 
aryenne, dont le génie n’a pas moins de persis- 
tance que celui des Sémites et possède une éner- 
gie scientifique supérieure à celle des descen- 
dants d’Israël. 

D’ailleurs la réformation que M. Philipson 
place dans l’avenir a été tentée, il y a douze 
cents ans, au sein même des races sémitiques, 
c’est-à-dire dans les conditions les plus favora- 
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blés à l'expulsion (le l’élément aryen. Cette ten- 
tative a produit le Koran, dont la doctrine à 
certains égards est supérieure à celle des Juifs, 
mais est singulièrement dépassée par celle des 
chrétiens. Les Arabes et les Juifs forment dans 
l’humanité une section, dont la race, pure ou 1 
mélangée, n’a emprunté aux peuples étrangers 
(pie la partie extérieure de ses religions ; le mo- 
nothéisme le plus exclusif est le fond de leurs 
croyances. Dieu, pour eux, n’est pas seulement 
unique ; il est un individu totalement séparé du 
monde et dont l’unité personnelle est absolument 
indivisible, môme en idée. C’est la seule race 
humaine qui ait conçu Dieu avec de tels carac- 
tères. 

Lorsque l’idée monothéiste est sortie de la 
race sémitique pour se répandre dans le monde 
aryen, chez les Grecs, les Latins et plus tard 
parmi les peuples du Nord, elle a perdu entre 
leurs mains sa rigueur extrême et son inflexibi- 
lité. Quand les docteurs chrétiens, qu.and les 
Pères grecs et latins ont développé et constitué 
la métaphysique chrétienne, ils ont parfaitement 
compris que la production du monde et son gou- 
vernement ne sont intelligibles que si l’on fait 
de Dieu un être plus voisin du monde et par 
conséquent plus conforme à l'idée qu’en avaient 
■toujours eue les hommes de race aryenne. 11 est 
donc vrai de dire, avec M. Philipson, que le 
christianisme tient quelque chose du judaïsme 
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et quelque chose aussi des autres religions. Mais 
il le faut dire dans un tout autre sens et com- 
prendre (pie la métaphysique chrétienne est née 
de la rencontre et du mélange des deux grands 
courants religieux (pii portent l'humanité, le 
courant sémitique et le courant aryen. 
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Arrêtons-nous sur ce point. C’est un fait connu 
de tout le monde, que, dans les premiers temps 
du christianisme, il existait une doctrine secrète 
transmise par la voie de la parole et en partie 
peut-être par l’écriture; cet enseignement mys- 
térieux excluait d’abord ceux qu’on appelait 
catéchumènes, c’est-à-dire les païens convertis, 
mais non encore instruits dans les choses de la 
foi et n'ayant pas reçu le baptême. Une fois 
chrétiens, ils n’étaient pas pour cela initiés aux . 
plus profondes doctrines, car celles-ci se trans- 
mettaient en quelque sorte de la main à la 
main entre les hommes dont la foi plus ardente 
était éclairée par une intelligence plus vive ; à 
ce titre, ils pouvaient devenir docteurs à leur 
tour, instruire et diriger la masse des fidèles. 
Sur quels points de doctrine portait le mystère? 
C’est une question qu’il est impossible de résou- 
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dre a priori et que l’étude des textes peut seule 
éclaircir : on est néanmoins en droit de penser 
que le voile du secret couvrait les parties les 
plus profondes de la science sacrée et celles qy’il 
eût été le plus dangereux de découvrir à tous 
au milieu du monde païen, dans une société 
chrétienne composée de personnes pour la plu- 
part ignorantes. Vint-il un temps où la doctrine 
cachée cessa de l’être ? On s’accorde générale- 
ment à dire qu’après Constantin il n’y eut plus 
de tradition secrète dans aucune église, ni en 
Orient ni en Occident. En reconnaissant la re- 
ligion chrétienne comme une des religions auto- 
risées dans tout l'empire, cet empereur ôta une 
de ces deux raisons d’être à la discipline du se- 
cret ; en se faisant chrétien, il convia tout le 
monde romain à faire de même, et fit naître une 
émulation qui contribua beaucoup aux progrès 
du christianisme. Par cela même, les églises fu- 
rent ouvertes à tous; l’affluence y fut grande; il 
devint impossible aux diacres d’arrêter à la porte 
les catéchumènes ou les païens. Or, la prédica- 
tion s’adressant à tous dut perdre en profon- 
deur ce qu’elle gagnait en étendue, se faire po- 
pulaire, prendre une couleur de plus en plus 
moraliste et pratique. Aussi, est-ce à cette épo- 
que que cette église sentit le besoin de fixer ses 
principes essentiels dans une profession de foi 
désormais invariable qui les mit à l’abri des at- 
taques de l'ignorance et de l'oubli ; ce fut l'œu- 
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vre d'Eusèbe pour la partie historique et du 
concile de Nicée (325) pour le dogme; l’un et 
l’autre accomplirent leur tâche sous l’impulsion 
et presque par l'ordre de Constantin. 

Pour connaître les points de doctrine qui 
constituaient l’enseignement secret, il n’est donc 
pas nécessaire de consulter les monuments pos- 
térieurs au concile de Nicée, si ce n'est pour y 
chercher les documents qui peuvent s'y trouver 
encore touchant la période primitive du christia- 
nisme. A cette époque, tout ce qui devait être 
révélé de la doctrine chrétienne l’avait été en 
effet. D’ailleurs les premiers siècles abondent en 
renseignements de toute sorte. Il y en a de trois 
espèces, les livres, les rites primitifs de l’église 
conservés ou abolis, et enfin les monuments figu- 
rés tels qu’il s’en trouve un si grand nombre 
dans les catacombes de Rome. Les doctrines, 
surtout quand elles sont mystérieuses, sont quel- 
quefois exprimées avec plus de netteté dans les 
cérémonies du culte que dans les livres ; ceux-ci 
d’ailleurs peuvent n’offrir que la pensée person- 
nelle de l’auteur ou *la tradition comme il l’a 
comprise : il n'en est pas de même des prières, 
des formules de foi et des autres parties du ri- 
tuel qui, devant se reproduire constamment dans 
le lieu saint, peuvent être justement considérées 
comme- exprimant la pensée commune. Quant 
aux monuments figurés, ils sont naturellement 
symboliques et faits pour parler aux yeux ; ils 
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sont comme autant de comparaisons ou de sou- 
venirs pleinement intelligibles pour les seuls ini- 
tiés et ne livrant au vulgaire que la partie la 
plus superficielle de ce qu’ils veulent exprimer; 
rapprochés des livres et des formules, ils répan- 
dent sur eux une lumière inattendue, et, se ré- 
pétant de siècle en siècle, ils peuvent quelque- 
fois nous conduire aux vraies origines de tout 
un ordre d'idées ou de faits. 

A partir de Jésus-Christ, on voit les monu- 
ments écrits apparaître les uns après les autres 
dans leur ordre naturel, à mesure que les événe- 
ments extérieurs et le progrès interne de la 
chrétienté leur permettent de se produire. Leur 
étude conduit à des conclusions que nous résu- 
mons de cette manière : le dogme chrétien, dans 
ce qu'il a d’essentiel, ne s'est pas formé peu à 
peu, il est sorti tout fait de l’enseignement de 
Jésus ; mais la mort, qui avait déjà frappé son 
précurseur et qui l’avait frappé lui-même, me- 
naçant toujours ses disciples, la doctrine qu’il 
avait enseignée secrètement à ses apôtres fut te- 
nue cachée par eux et transmise à voix basse à 
leurs principaux sectateurs. De cette obscurité où 
ils la conservaient avec la plus stricte vigilance, 
«lie ne sortit que par fragments, à mesure que 
les circonstances permirent de la révéler sans 
péril. Enfin, elle ne fut entièrement promulguée 
que quand (die fut menacée à son tour de se dé- 
naturer sous l’action des hérésies naissantes. 
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Les quatre Evangiles, les Actes, les Epîtres et 
plusieurs autres écrits (les temps primitifs de 
l’église marquent les étapes que la promulgation 
de la foi eut à parcourir. La discipline du secret 
dura jusqu’au jour où la manifestation put être 
regardée comme complète : ce ne fut que vers 
la fin du second siècle; alors seulement la pu- 
blication de l'Evangile de saint Jean montra 
sous sa forme théorique la doctrine confiée par 
Jésus à ses disciples favoris. Ainsi près de deux 
cents ans ont été nécessaires pour que les chré- 
tiens répandus dans l’empire fussent en pleine 
possession des grandes formules de la foi. La 
première forme sous laquelle elle avait été pro- 
posée est celle qu’employa exclusivement Jésus 
dans son enseignement public, la forme (le la 
parabole ; c’est celle qui se rencontre à peu près 
seule dans l’Evangile de saint Matthieu, le plus 
ancien des quatre et celui qui reproduit le plus 
exactement les propres paroles du Christ. La 
théorie commence à se montrer dans l’Evangile 
de saint Luc, le second en date ; ce nouveau 
livre fit avec le premier un contraste apparent, 
car il supprimait d’une façon systématique l’é- 
lément juif, que Matthieu, organe de Pierre, 
avait étroitement conservé. Saint Marc n’apporta 
presque rien de nouveau ni dans l’histoire du 
maître, ni dans l’expression de la doctrine; son 
Evangile fut peut-être publié pour rapprocher 
les chrétiens judaïsants, dont Pierre était le chef, 
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des chrétiens grecs et romains, pour qui saint 
Luc avait composé le sien. 

Quel événement s’était-il donc passé, qui eût 
produit dans l’église naissante cette scission un 
moment dangereuse? Un seul : la prédication de 
saint Paul, Paul n’était pas un disciple de Jésus : 
marchand juif d'Asie-Mineure, son commerce l’a- 
vait amené aux lieux où ses coreligionnaires lapi- 
daient le malheureux Etienne, et lui-même avait 
pris part à cet attentat. Fuyant à son tour la 
persécution, il s’était, par une résolution sou- 
daine, tourné vers la religion nouvelle. En pos- 
session des mystères, il se donna pour mission 
de faire parmi les gentils ce que Pierre avait 
fait parmi les Juifs de Jérusalem ; il les évan- 
gélisa. Or, la condition où se trouvait Paul au 
milieu de là société grecque n'était point celle 
de Pierre en Judée. Ceux des apôtres qui étaient 
restés parmi lès Juifs étaient tenus par la loi 
mosaïque et par l’esprit du peuple dans un si- 
lence qu’ils ne pouvaient rompre sans être frap- 
.pés; mais le monde grec jouissait d’une liberté 
de penser que pourraient envier plusieurs peu- 
ples modernes : depuis la fondation d’Alexandrie 
et du Musée régnait en matière de religion, 
comme en toute autre chose, cette indépendance 
de laparole sans laquelle les nations ne peuvent 
faire aucun progrès. Paul ne devait donc rencon- 
trer hors des hommes de sa race aucun obstacle à 
sa prédication. Il pensa que le moment était venu 
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de livrer a tous la science secrète, il la prêcha dans 
les rues et sur les toits. Dans l’église, dont le cen- 
tre était désormais à Rome, elle fut mal accueillie, 
parce que les chefs qui la gouveTnaient étaient 
jndaïsants et ne concevaient encore le christia- 
nisme que comme une application plus complète 
de la loi de Moïse. Tout le monde connaît la 
lutte qui s’éleva entre saint Pierre et saint Paul. 
L’église de Rome était alors constituée comme 
une synagogue et animée de l’esprit israélite. 
C’est Luc qui exposa la doctrine de Paul dans 
cet évangile connu sous le nom d’Lvangile des 
gentils, comme celui de Matthieu était l’Evan- 
gile des Hébreux. Peu après, les deux grands 
apôtres Pierre et Paul furent martyrisés; une 
menace commune étant suspendue sur les Juifs 
et sur les chrétiens que l’on confondait dans une 
même haine, il se produisit parmi les fidèles un 
apaisement à la faveur duquel fut publié l’Evan- 
gile de saint Marc, abrégé des deux autres. 

Or, le mystère que les apôtres et les docteurs 
de l'église avaient fait des doctrines du maitre, 
l’ignorance où le commun des fidèles était re- 
tenu, avaient suscité dans l’église naissante des 
interprétations arbitraires en désaccord avec la 
doctrine du secret : elles devinrent assez puis- 
santes pour que ceux qui conservaient les der- 
nières formules cachées se crussent obligés de 
les divulguer entièrement, afin de rétablir la 
vraie tradition de Jésus et des apôtres. Cesder- 
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niers étaient tous morts ; on était en plein se- 
cond siècle. C’est alors que parut la première 
version de l’Evangile de saint Jean, ouvrage 
rempli d’idées Aryennes et qui contrastait avec 
le sémitisme de l’église de Rome, où probable- 
ment il fut publié. On peut dire qu’à partir de 
cette époque la manifestation chrétienne est 
complète, et que l’enseignement caché n’a plus 
de raison d’être. Cependant il est hors de doute 
que cet enseignement dura quelque temps en- 
core : à cette époque, un livre ne se répandait 
pas aussi promptement que de nos jours ; les 
églises comptaient déjà un très-grand nombre 
d’adhérents dispersés dans presque tout l'empire. 
De plus, l'Evangile de Jean peut lui-même être 
l’objet, sinon d'interprétations opposées, du 
moins d’explications plus ou moins approfondies 
qu’il fallait mesurer à la capacité intellectuelle 
des catéchumènes. Les plus ignorants ne pou- 
vaient guère recevoir que l’enseignement popu- 
laire contenu dans les récits et les paraboles ; 
les autres recevaient, avec les symboles figurés, 
toute la doctrine telle que l’apôtre l’avait expo- 
sée lui-même. Cette distinction dura tant que 
les réunions des chrétiens furent clandestines 
ou simplement tolérées ; elle ne cessa qu’ après 
l’édit de Constantin, lorsqu'il fut devenu impos- 
sible d’exclure des églises aucun assistant. 

On voit par ce court exposé que le dogme 
chrétien existait tout fait dans la pensée de 
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Jésus, et qu'il ne fut livré que par portions et 
par des publications successives, volontaires et 
préméditées. Néanmoins, s'il est vrai que les 
livres canoniques soient sortis l’un après l’autre 
du mystère où ils étaient tenus, la forme sous 
laquelle nous les possédons n’est pas celle que 
les auteurs leur avaient donnée. Ainsi, l’Evan- 
gile de Jean avait été composé d’abord en ara- 
méen ; le texte sorti des mains de l’apôtre ne 
nous est point parvenu et n’a probablement ja- 
mais été publié intégralement ; la traduction 
qui en fut livrée au public vers la fin du 11 e siè- 
cle, et que la critique attribue à Jean le Majeur, 
était-elle la reproduction exacte de ce texte ? 
Non, puisque les fragments cités dans les au- 
teurs du I er siècle ne reproduisent pas comme 
nous les avons les textes de cet Evangile. Il est 
donc probable que les textes primitifs, conservés 
dans le secret, ne furent publiés qu’après avoir 
subi les modifications exigées par les circonstan- 
ces, c’est-à-dire pour servir de réponse aux opi- 
nions dissidentes à mesure qu’elles se produi- 
saient. D’où venaient à leur tour ces altérations 
des textes? Evidemment de l’esprit individuel 
des maîtres, lequel marchait lui-même avec le 
temps. Aussi, lorsque les textes canoniques eu- 
rent tous été publiés et avec eux la doctrine 
secrète, l’esprit des docteurs et des pères conti- 
nua-t-il à s’immiscer dans le dogme fondamental, 
sinon pour le changer, au moins pour l'inter- 
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prêter plus librement : car, en réalité, le dogme 
est exprimé dans les livres saints d'une manière 
bien succincte et qui appelle les commentaires. 
Dans l’église catholique, le dogme ne fut défini- 
tivement fixé que par le concile de Trente ; en- 
core pouvons-nous dire que depuis cette époque 
il a reçu de nouveaux développements. Quant 
aux rites, qui font également partie de la reli- 
gion et dont le sens a été, lui aussi, tenu secret, 
ils n’ont jamais cessé d’éprouver des change- 
ments et de recevoir des additions : ils en reçoi- 
vent encore de nos jours et sous nos yeux. 

Il est donc vrai que la doctrine du Christ 
s’est transmise secrètement dans la primitive 
Eglise; mais il ne faudrait pas dire d’une ma- 
nière absolue qu’il en a été ainsi de toute la 
doctrine, et que durant sa transmission elle est 
demeurée intacte, sans recevoir ni altérations ni 
développements. Il y a lieu de prendre un moyen 
terme entre l’opinion qui n’admet rien de nou- 
veau dans le christianisme, pendant les deux 
premiers siècles, et n’y voit que la transmission 
intégrale de dogmes complets, et la pensée de 
l’école critique, suivant laquelle tout y est nou- 
veau, les doctrines et les livres. 

Jésus eut deux enseignements, l’un public 
procédant par paraboles et ne livrant du dogme 
que ce qu’il avait de pratique, l’autre secret ou 
ésotérique donné seulement aux disciples et non 
pas même à tous dans sa totalité, mais seule- 
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ment à Pierre, à Jacques et à Jean. Cette 
science cachée, Jésus ne prétendait pas en être 
l’auteur : mais, opposant la religion du cœur à 
la religion tout extérieure des pharisiens, il 
leur reprochait de tenir en réserve la science 
dont ils avaient le dépôt et de fermer aux hom- 
mes le royaume du ciel. Ce royaume ne pouvait 
être ouvert à tous que par le Messie, fils de Dieu; 
la filiation divine du Messie faisait partie de la 
doctrine secrète, tandis que le commun des Juifs 
n’attendait qu’un messie terrestre, un roi-pro- 
phète, descendant de David. Or, publiquement, 
Jésus ne se donnait que comme fils de l’homme, 
expression qui ne pouvait s’entendre ni de l'un 
ni de l’autre des deux messies. Quand Pierre 
eut confessé le Christ en Jésus et que les autres 
disciples l’eurent aussi reconnu en lui, Jésus 
leur interdit d’en parler à personne. A mesure 
qu’il avance dans la carrière, son caractère 
messianique se montre de plus en plus claire- 
ment aux yeux de ses compagnons; mais le 
peuple ne voyait tout au plus en lui qu’un pro- 
phète, et un homme d’une science et d’une puis- 
sance extraordinaires. Quant aux pharisiens, 
leurs craintes et leur hostilité allaient croissant, 
parce que, connaissant eux-mêmes par tradition 
la théorie du Messie, ils redoutaient de la voir 
se réaliser en Jésus. 

On se ferait une idée très-fausse du fondateur 
du christianisme, si l’on pensait qu’en prêchant 
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sa doctrine il se jetait dans les hasards et cou- 
rait volontairement à la mort; il l’a subie, il 
ne l’a point recherchée ; la conscience supé- 
rieure qu’il avait de sa destinée ne l’a point fait 
reculer devant le dernier supplice. S’appliquant 
à lui-méme tout le premier la théorie du Christ, 
quand il vit qu’il ne pouvait réaliser sa mission 
sans mourir, il accepta la mort avec cette dou- 
ceur ineffable que nul homme n’a égalée; mais, 
durant toute sa prédication, ses disciples le virent 
user pour lui-même d’une prudence quelquefois 
supérieure à la leur et leur livrer à eux seuls un 
mystère que le peuple juif n’était pas préparé à 
entendre. Ce fut au dernier moment qu’il avoua 
presque malgré lui, en termes équivoques, sa 
qualité de lils de Dieu, aveu que ses ennemis 
déclarèrent un blasphème. S’il eût proclamé 
tout d'abord ce mystère, il est à croire que sa 
mission eût échoué dès le début. La prudence 
qu’il montre si souvent dans les Evangiles ex- 
clut de sa personne toute exaltation et rehausse 
encore sa douceur. ' 

Jésus mourut donc sans avoir divulgué la 
théorie secrète sans laquelle son rôle était inex- 
plicable et sa religion impossible : sur ce point, 
l’apparence même du doute doit disparaître, 
tant les textes sacrés sont formels. A partir de 
ce moment, l’apparition progressive du mystère 
se déroule comme un drame qui commence à 
Pierre et ne se dénoue que par l’Evangile de 
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Jean. On ne connaissait de Jésus que ses discours 
publics et ses miracles ; sa vie était presque in- 
connue, sa mort seule avait frappé d’étonne- 
ment ceux qui en avaient été les acteurs ou les 
témoins. Quant à sa pensée intime, on l’igno- 
rait; on savait seulement qu’il avait une doc- 
trine mystérieuse dans laquelle un rôle extraor- 
dinaire lui était assigné, et dont il avait livré 
le dépôt à ses plus chers confidents. Ceux qu’on 
a nommés les apôtres, et dont le nombre a été 
fixé à onze, si l’on en retranche le traître Judas, 
ne furent pas les premiers qui parurent en scène 
après la mort de Jésus. Ils étaient demeurés à 
Jérusalem : Juifs, frappés de terreur par la mort 
du maître, relevant d’ailleurs delà loi mosaïque 
dont l’application était aux mains de leurs en- 
nemis, ils gardaient le secret et ne le confiaient 
qu’à un petit nombre de fidèles ; publiquement 
ils affirmaient, Pierre à leur tête, que Jésus n’a- 
vait point voulu renverser la loi ; ils assistaient 
aux cérémonies du temple et reconnaissaient la 
circoncision. Étienne, le premier, nia haute- 
ment que la loi de Moïse fût la foi nouvelle. 
Grec, probablement d’Alexandrie, il allait disant 
dans Jérusalem, avec la liberté des hommes de 
sa race, que l’ancienne loi était une figure, et 
que le temps était venu où l’image devait faire 
place à la réalité. Il déclara que Jésus était le 
Messie, c’est-à-dire le Christ, mais le Christ 
Verbe de Dieu, et que lui-même avait vu la 
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gloire de Dieu dans le ciel et Jésus-Christ se 
tenant à sa droite. Cette première manifestation 
du secret fut mal accueillie : Etienne fut tué à 
coups de pierres par les Juifs ; Saul, qui fut 
Paul, était parmi eux. Les apôtres continuèrent 
de vivre dans Jérusalem, n’avouant rien de la 
doctrine secrète, et judaïsant. Cependant les 
chrétiens dispersés se répandirent hors de la 
contrée : l’un d’eux, Philippe, Grec aussi sans 
doute et différent de l’apôtre du même nom, 
prêcha dans Samarie, fit des miracles et conver- 
tit un grand nombre de personnes, parmi les- 
quelles se trouva Simon, un des disciples de 
Philon d’Alexandrie. Ainsi, les premiers progrès 
du christianisme ne furent pas dus aux apôtres, 
qui restaient paisibles dans Jérusalem. 

Cependant, la mort horrible d’Etienne et son 
angélique prière ayant frappé la pensée de ses 
assassins, Paul se convertit sur le chemin de 
Damas, et à son tour commença de prêcher la 
doctrine du Christ. Par quelle voie était-elle 
parvenue jusqu’à lui ? C’est une question qui 
n’est pas encore entièrement résolue. Paul ne 
connut point Jésus et ne vit les apôtres que dix- 
sept ans après sa conversion ; ils étaient encore 
à Jérusalem. Il était né à Tarse, ville d’Asie- 
Mineure, l’un des deux grands centres de phi- 
losophie théologique, dont l'autre était Alexan- 
drie. Il avait eu pour maître le rabbin Gamaliel, 
que l’on disait avoir été baptisé secrètement par 
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Jean-Baptiste, et qui défendit les apôtres dans 
Jérusalem. Gamaliel avait pour père Siméon, 
fils de Hillel. Hillel, le premier des trois doc- 
teurs de ce nom, était né à Babylone au com- 
mencement du siècle ; il était pharisien ; fonda- 
teur d’une école restée célèbre, il avait soutenu 
contre le fameux Shammaï la doctrine orale, 
qui se perpétuait par l’enseignement secret en 
opposition avec l’Ecriture, et dont lui-même 
avait approfondi l’étude dans sa ville natale. 
Ce fut certainement une des voies par lesquelles 
parvinrent jusqu’à Paul les théories secrètes 
dont nous aurons à parler; mais, comme son 
commerce le mettait en relation avec des hom- 
mes de toute doctrine et de tout pays, il est 
probable qu’il reconnut l’identité de ce qu’il 
avait appris par Gamaliel avec la doctrine dont 
les apôtres de Jésus gardaient le secret. Cette 
doctrine, il en avait d’ailleurs saisi quelques 
formules dans la bouche du malheureux Etienne. 

11 vit et il désapprouva la conduite trop pru- 
dente ou trop résignée des apôtres. A cette épo- 
que circulait parmi les fidèles, sous le nom de 
Matthieu, un évangile écrit par lui en langue 
hébraïque ou plutôt en syro-chaldéen. Il avait 
été composé pour les Hébreux de Palestine, et 
reproduisait fidèlement la pensée de Pierre et sa 
manière d’enseigner la religion nouvelle. Comme 
il n’allait pas au delà des prédications de Jésus, 
il procédait exclusivement par des récits et par 
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des paraboles, ne pénétrant point au fond des 
choses et laissant la doctrine secrète sur un ar- 
rière-plan impénétrable . Nous pouvons nous 
convaincre en effet, par notre version de l’Évan- 
gile selon saint Matthieu, que, si le christianisme 
n'était pas sorti de cette voie, il n’aurait été 
qu’une réforme morale dans le judaïsme et ne 
serait jamais devenu une religion universelle. 
C'est ce que Paul comprit, et il se donna la 
double mission de proclamer la doctrine secrète 
« jusque sur les toits » et de l'annoncer aux 
gentils. 11 prêcha donc un « autre évangile, » 
qui cependant « n’était pas un autre, » évangile 
qui devait différer profondément de la prédica- 
tion de Pierre, puisqu’il dévoilait une doctrine 
« demeurée secrète depuis le commencement du 
monde, » et qui pourtant était le même, puisque 
cette doctrine était précisément celle que Pierre 
avait reçue de Jésus et qu’il retenait par fai- 
blesse ou par obstination. La prédication de 
Paul fut comme une seconde apparition du v 
Christ, dont elle dévoilait la nature, l’origine 
divine et la pensée suprême. De cet antagonisme 
naquit la lutte que tous les chrétiens connais- 
sent, lutte qui ne se termina qu’à Home un peu 
avant la mort des deux apôtres. Pierre défendait 
les tendances judaïques; Paul les attaquait, di- 
sant que les Juifs étaient insensés et que les 
Grecs seuls étaient sages, faisant porter unique- 
ment par les Juifs la responsabilité de la mort 
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de Jésus et absolvant les Romains. La question 
entre eux était donc de savoir si la doctrine 
nouvelle resterait enfermée dans Jérusalem pour 
y végéter un peu de temps et y mourir, ou si 
elle devait en sortir pour vivre et grandir parmi 
les nations. Le fait donna raison à saint Paul, 
car, tandis que Pierre présidait à Jérusalem une 
réunion d’hommes qui n’avaient pas encore un 
nom à eux et que l’on appelait nazaréens, du 
nom d’origine de Jésus, Paul fondait à Antioche 
la première église véritable, et ceux qui l'entou- 
raient prenaient pour la première fois le nom de 
chrétiens. 

La doctrine de Paul nous est connue par des 
documents variés, dont les principaux sont ses 
épîtres et l'Evangile de saint Lnc. Les épitres 
sont authentiques à l’exception d’une seule, l’é- 
pître aux Hébreux, due, selon toute vraisem- 
blance, à un Juif converti, 1 : Alexandrin Apollos, 
dont l’autorité fut mise en balance avec celle 
de Paul lui-même. Luc était le disciple et le 
compagnon de voyage de Paul. L’intention ma- 
nifeste de son Evangile est de frapper d’abord 
de discrédit les écrits antérieurs relatifs il Jésus, 
puis d’harmoniser entre eux les récits les plus 
authentiques, d’en faire sentir l’insuffisance et 
de les compléter avec la doctrine secrète révélée 
par Paul. La lecture comparative des Evangiles 
de Luc et de Matthieu met le contraste dans 
toute son évidence. Tout ce qui dans eu dernier 
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paraît favorable aux Juifs ou à la loi mosaïque, 
est supprimé. dans saint Luc : Matthieu conserve 
la pâque, Luc la supprime et la remplace par 
une autre où un agneau n’est plus immolé et où 
la victime n’est autre que le Christ lui-même. 
Le royaume du Messie est juif et matériel dans 
Matthieu, il est spirituel et universel dans saint 
Luc ; le Dieu de Matthieu, c’est le Père assis 
dans le ciel, sur un trône, comme le chef du 
peuple choisi ; le Dieu de Lue est universel, il 
habite en chacun de nous, et nous-mêmes habi- 
tons en lui. Luc décrit l’aveuglement et l'hypo- 
crisie des chefs israélitcs, il n’a point de paroles 
amères contre Pontius Pilatus ; par lui, Hérode 
et ses soldats sont substitués aux soldats ro- 
mains; ce sont eux qui livrent Jésus au supplice. 
Matthieu avait commencé la généalogie de Jésus 
ù Abraham et par là en avait fait un Juif fils 
de David par Joseph ; Luc la commence à 
Adam, fils de Dieu et père des hommes; Joseph 
n'est à ses yeux qu’un père supposé ; le vrai 
père de Jésus, c'est Dieu, qui l’a choisi pour être 
crucifié par les Juifs. On trouvait dans Matthieu 
les mages, l’étoile, la fuite en Egypte, le mas- 
sacre des enfants ; dans saint Luc, il n’y a plus 
ni mages, ni massacre; Joseph le Juif disparaît 
de la scène, et à sa place on voit paraître sur 
le premier plan Marie, Galiléenne, de race 
peut-être étrangère à Israël, modèle de sainteté 
et de bénédiction, dont la vertu purifiante est 
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ressentie par tous ceux qui l’approchent. Cette 
Marie est aujourd’hui reconnue identique à la 
Mftyâ des Indiens, qui est le principe féminin 
universel et qui fut la vierge, mère du Bouddha. 
Le récit de la naissance de Jésus au lever du 
jour, de l'approche des bergers, des anges chan- 
tant en chœur : « Gloire à Dieu au haut du 
ciel, » tout cela forme dans saint Luc un tableau 
d’une harmonie orientale et presque védique 
contrastant merveilleusement avec l’esprit étroit 
des sadducéens et des pharisiens eux-mêmes. 
C’est en Galilée, .parmi les Gentils, que Jésus 
reçoit le baptême, et que le Christ se révèle à 
Jean le Baptiseur ; celui-ci, selon saint Luc, 
baptisait par l’eau en attendant qu’un autre 
baptisât par l’esprit et par le feu, nouveau rite 
différent du baptême hébraïque de saint Mat- 
thieu. Luc cherche à diminuer l'autorité des apô- 
tres en omettant toutes les paroles de Jésus, qui 
dans Matthieu la confirment; il ôte aux douze 
le mérite d’avoir fondé la religion du Christ, en 
leur ajoutant soixante-dix envoyés dont la mis- 
sion est contraire aux usages israélites les plus 
autorisés. « Allez, leur dit le maître, comme 
des agneaux parmi les loups ; ne portez ni 
bourse, ni sac, ni souliers ; ne saluez personne 
en chemin; en quelque maison que vous entriez, 
faites d’abord le sn/am, et demeurez là, man- 
geant et buvant de ce qui sera mis devant 
vous. » Luc fait à Paul des allusions évidentes 
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et le déclare le premier des apôtres. Quand 
Paul fut persécuté, Luc resta fidèle à Paul au 
moment où tous les autres le trahissaient. Enfin 
les plus anciens pères de l’église, Irénée, Ter- 
tullien, Origène, Eusèbe, Jérôme, identifient la 
pensée de Luc avec celle de Paul. 

Les faits que nous venons de citer montrent 
clairement que si Jésus fut le fondateur du 
christianisme, saint Paul en fut le vulgarisa- 
teur, et qu’imbu d’idées orientales, il le fit sortir 
de Jérusalem pour le répandre parmi les na- 
tions. 

Nous devons maintenant faire quelques pas 
en arrière pour reconnaître les opinions dissi- 
dentes, nées dans les églises à la faveur du se- 
cret où la doctrine métaphysique avait été ca- 
chée. Les discussions fondamentales portaient 
sur la nature de Jésus dans ses rapports avec la 
théorie du Christ. Nous avons vu que chez les 
Juifs eux-mêmes le futur règne du Christ était 
compris de deux façons : les uns attendaient un 
roi de la souche de David destiné à étendre sur 
la terre la puissance de la théocratie mosaïque 
et à placer le peuple d’Israël à la tête d'un vaste 
' empire dont ce roi serait le chef. Les autres, et 
parmi eux les pharisiens, entendaient le règne 
du Christ dans un sens idéal. Cette question 
avait été fort agitée, on l’a vu, pendant le der- 
nier siècle entre les docteurs juifs Shammaï et 
llillel ; l’apparition de Jésus, sa prédication, sa 
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vie et sa mort la compliquèrent. Les uns recon- 
naissaient en lui un fils de David, un futur roi 
des Juifs; mais, comme il était mort sans avoir 
établi aucun royaume, ils étaient déconcertés 
dans leurs espérances et attendaient ce second 
avènement de Jésus glorieux dont lui-même les 
avait une fois entretenus. Les autres se sentaient 
confirmés dans leur doctrine : en regardant Jé- 
sus comme le Christ, ils voyaient surtout en lui 
le fils de Dieu et marchaient peu à peu vers la 
suppression de sa nature humaine. On voit par 
l’Evangile de saint Matthieu, par la réaction 
paulinienne et par le témoignage des homélies qui, 
sous le nom de Clémentines, retracent la doc- 
trine des apôtres, que la première doctrine était 
celle de Pierre et des judaïsants. C’est au temps 
de saint Paul que la seconde se manifesta. On en 
trouve le premier symptôme dans l’épître aux 
Hébreux, vulgairement attribuée à Paul, mais 
écrite sans doute par Apollos aux Juifs chrétiens 
d’Alexandrie. Dans cette ville régnait une li- 
berté de pensée qui altérait aisément le canon 
des Écritures et introduisait souvent dans la 
doctrine de Jésus des interprétations indivi- 
duelles. Nous ne connaissons presque rien de la 
primitive église d’Alexandrie, si ce n’est qu’elle 
contribua pour une part considérable aux ac- 
croissements du christianisme et au progrès de 
ses dogmes. Apollos ne rompt pas seulement de 
la façon la plus nette avec la loi mosaïque, mais 
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évoquant la doctrine indo-perse des incarnations, 
il soutient que le Christ n’a rien d'humain, 
qu’il est simplement le fils de Dieu apparu sous 
des formes humaines. Il reproche à saint Paul 
de ne pas dire tout le secret, et d'en garder 
pour lui-même la partie la plus importante. 
C’est donc dans cette épître aux Hébreux que se 
trouvent les premières formules de la doctrine 
nommée plus tard docétisme, d’un mot grec qui 
signifie sembler, parce que le corps du Christ 
n’avait, selon elle, qu’un semblant de réalité. 
Elle se produisait ainsi en pleine période aposto- 
lique. L’épître faussement' attribuée à Barnabé 
marque la seconde étape du docétisme ; elle est 
postérieure à l’épître aux Hébreux, antérieure à 
l’Évangile de Jean. L’auteur appartenait à l’é- 
glise d’Alexandrie ; il regardait, ainsi qu’Apol- 
los, le christianisme comme une nouveauté sans 
racines dans le judaïsme, niait que Jésus fût un 
fils de David, et ne reconnaissait point son hu- 
manité. 

Cette doctrine antisémitique ne resta pas con- 
centrée dans Alexandrie ; elle se répandit 
promptement dans d’autres églises. La pensée 
d’Apollos, portée à Corinthe, y produisit un vé- 
ritable schisme. Déjà Paul avait, pour la réfu- 
ter, écrit sa première aux Corinthiens ; mais, sa 
propre opinion n’ayant point prévalu, ils reçu- 
rent bientôt une seconde lettre de l’évêque Clé- 
ment de Rome, constatant et déplorant la divi- 



Digitized by Google 




LA S CITE DES RELIGIONS. 1 I l 

sion qui régnait parmi eux, les prévenant' contre 
les faux maîtres qui ne reconnaissaient ni Paul ni 
Pierre, et les engageant à imiter ces deux apôtres, 
qui, après avoir été divisés quelque temps, s’é- 
taient enfin réconciliés. La lettre de Clément 
prouve qu’à la fin du i" siècle, époque où elle 
fut écrite, le docétisme régnait dans certaines 
églises d’Orient ; mais elle prouve en même 
temps que l’église de Rome en était exempte, et 
que, si la doctrine de Paul n’y était pas encore 
seule en vigueur, du moins l’influence juive en 
avait à peu près disparu. 

Le Pasteur , ’ composé par Hermas, frère de 
Pie évêque de Rome, parut vers les années i3o 
ou i4o. Il fut comme une suite de la lettre de 
Clément et de l’Évangile de saint Luc. Quoiqu'il 
n’avançât pas beaucoup au delà de saint Paul 
dans l'exposition des doctrines secrètes, il avait 
l’avantage de les répandre dans l’église, de les 
préciser sur un grand nombre de points, de les 
approfondir et surtout de les poser nettement en 
face de ceux qui niaient soit la divinité du 
Christ, soit son humanité. Irénée, Clément d’A- 
lexandrie, Origène, considérèrent cet écrit comme 
canonique, et nous pouvons le regarder comme 
formant dans la manifestation du secret un an- 
neau de la chaîne qui unit saint Paul à saint 
Jean. 

Nous ne voulons pas, malgré l’intérêt du su- 
jet, obliger le lecteur à nous suivre à travers les 
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écrits d'Ignace, de Polyearpe, de saint Justin, 
ni à travers ces récognitions et homélies qui por- 
tent le nom de Clémentines et retracent la doc- 
trine des apôtres. Nous arrivons à cette belle 
œuvre d’un auteur contesté, qui a pour titre 
Epître A Diognète. Elle est à peu près contem- 
poraine du Pasteur d’Hermas. La forme en est 
belle, surtout quand on la compare aux écrits 
des premiers chrétiens. L’éloquence y est cons- 
tamment soutenue par une élévation de pensée 
et une précision de doctrines que le Pasteur n’at- 
teignait pas. Si Marcipn en fut l'auteur, il faut 
avouer que ses opinions avaient beaucoup changé 
à l’époque où dans Kome, en présence d’une 
église déjà fortement constituée et de dogmes 
que saint Paul avait définis clairement une pre- 
mière fois, il devint le chef d’une école où l’on 
niait absolument l’humanité du Christ et sa 
réalité charnelle ; car la lettre à Diognète porte 
un caractère tout à fait évangélique, le docé- 
tisme n’y paraît pas : elle n'est qu’une affirma- 
tion nouvelle de la science secrète enseignée par 
Paul ; enfin elle est une véritable introduction 
à l’Evangile de saint Jean. 

Trente ans s’étaient à peine écoulés, qu’un 
docétiste de Babylone, Tatien, publiait Y Har- 
monie des quatre Evangiles. L’Evangile de Jean 
était donc connu à cette époque, et son appari- 
tion doit être placée entre les années 1G0 et 
170 de notre ère. Dans l’intervalle, Marcion, se 
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posant comme l’antagoniste dePolycarpe, évêque 
de Smyrne, soutenait, avec une grande appa- 
rence de raison, que le Dieu des chrétiens n’est 
pas celui des Juifs, que le Christ n’est pas leur . 
Messie, que le Messie leur est particulier, tandis 
que le Christ est universel ; mais il ajoutait que 
le Christ ne s’était point incarné, si ce n’est en 
apparence, que les Juifs à Capernaiim n’avaient 
vu devant eux qu'un fantôme, qu’il n’avait pas 
souffert sur la croix et qu’il n’avait pu mourir. 
Marcion ne connaissait pas l’Évangile de Jean, 
mais il adoptait celui de Luc en l’altérant selon 
ses propres idées. Une grande partie des chré- 
tiens se ralliait aux opinions de Marcion, rendues 
vraisemblables par un style élégant et une élo- 
quence persuasive ; la doctrine du secret était 
menacée dans ses fondements. C’est alors que 
parut l'Évangile selon Jean, le dernier et le 
plus métaphysique des quatre récits qui compo- 
sent le canon évangélique : tout paulinien a pu 
l’écrire ; mais il est plus probable qu’il existait 
déjà, et qu’il était connu des docteurs chrétiens, 
car plusieurs phrases sont citées dans les Clé- 
mentines et dans les écrits théologiques de l'é- 
vêque Hippolyte ', du premier Tatien, disciple 
de saint Justin, du philosophe chrétien Athéna- 
gore et de Théophile, évêque d’Antioche, dont 



1 Voyez sur I/ippolyte une élude de M. A. Réville dans la 
Revue des Deux-Mondes du 15 juin 1805. 
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Y Apologie fut composée au milieu du 11 e siècle. 
Pierre, Jacques et Jean étaient les trois plus 
chers disciples de Jésus, et nécessairement ses 
* trois plus intimes confidents ; mais, comme dis- 
ciple bien-aimé, Jean dut être celui à qui Jésus 
confia le secret tout entier. Son Evangile, écrit 
en araméen, dut être traduit pour être compris 
de ceux qui suivaient les doctrines de Marcion, 
d’Ebion ou de Cérinthe. Comme la vie supé- 
rieure du Christ était un mystère divin, Jean 
avait pu la raconter en cette langue en se pla- 
çant déjà à ce point de vue élevé ; mais le temps 
où elle pouvait être comprise n'arriva que quand 
les controverses eurent préparé les esprits, et 
que la vie réelle de Jésus eut pris les aspects 
que donne un passé déjà lointain. 

C’est donc dans l’Evangile de saint Jean qu’il 
faut chercher les formules définitives de la mé- 
taphysique chrétienne, formules que saint Paul 
lui-même n’avait qu’incomplétement révélées et 
dont la couleur asiatique n’échappera à personne. 
Il est nécessaire pour la suite de ce travail de 
les résumer en peu de mots. Jean admet que le 
Verbe divin était connu longtemps avant Jésus, 
qu’il existe éternellement, qu’il éclaire tout 
homme venant en ce monde, qu’il fut pour Dieu 
le médiateur de la création, qu’il s’est fait chair 
et qu’il a placé en nous sa demeure (habilavit in 
nobis). Dieu est un et indivisible. Le Verbe est 
son fils unique, sa gloire, sa lumière ; il dévoile 
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aux hommes les choses du ciel. L’Esprit est 
Dieu; incarné, il. devient le Christ, premier-né 
des créatures, organe de sanctification pour les 
hommes. C’est l’amour divin qui est le sauveur 
universel, car c’est par lui que Dieu a donné au 
monde son fils unique, et, par leur communion 
avec lui, les hommes deviennent, comme lui, en- 
fants de Dieu. La justification s’opère par la 
grâce de Dieu, c’est-à-dire par son action di- 
recte en nous, et l’expiation s’opère, non par les 
œuvres de la loi, mais par la justice. Le conso- 
lateur que Jésus a promis à ses disciples n'est 
pas autre que l’Esprit de Dieu, qui, sous le nom 
de Christ, habitait avec eux, mais non encore 
en eux, et qui, après le départ du Christ, quand 
ils seront livrés à eux-mêmes, demeurera en eux 
et fera que par eux les hommes continueront à 
faire les œuvres de l’Esprit. C’est dans saint 
Jean que se trouve, pour la première fois expo- 
sée sous sa forme authentique, la théorie du Christ 
éternel, antérieur à AJjraham et à Adam ; mais 
à côté de cette doctrine se trouve nettement affir- 
mée l'humanité du Christ, son incarnation en 
Jésus et la réalité de sa vie et de sa mort. 
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III. 

J’arrive au problème de l’origine des dogmes 
secrets et de leur transmission jusqu’à Jésus. 
C'est par la série des livres nommés apocryphes 
que leur enchaînement peut le mieux se ré- 
tablir. 

Le premier auteur qui, du temps même de 
Jésus, s'offre à nous est le Juif Philon, dont nous 
possédons de volumineux ouvrages. Il représente 
dans la société hébraïque la fusion des idées 
orientales et des idées occidentales ; sa méthode 
est de ne prendre à la lettre ni les écrits des 
Juifs ni les traditions religieuses de la Grèce et 
des autres peuples. Du reste, il ne donne point 
comme nouvelle sa méthode d’interprétation ; il 
la tenait du Juif alexandrin Aristobule ; et nous 
savons, parl’exemplede plus d’un auteur païen, 
qu’elle était en usage chez les Grecs depuis 
longtemps. Le Dieu de Philon n'est pas seule- 
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ment l'architecte du monde comme celui de 
Platon, il en est le créateur. Sa première pro- 
duction est le Verbe, image de Dieu, premier-né 
de toutes les créatures, type de l’homme, Adam 
céleste. Le Verbe, né avant le monde, est fils de 
Dieu sans lui être ni égal ni identique. Philon 
donne la théorie de l’incarnation et du rôle du 
Verbe dans l'homme à peu près dans les mêmes 
termes où elle fut donnée après lui. Comme 
chez les chrétiens, l’Esprit, qui procède du Père 
et du Fils, est vivificateur, c'est-à-dire auteur 
de la vie, et de même que le Verbe habite le 
oüç, qui est la raison, l’Esprit habite la ÿw/f,, 
qui est l’âme vivante. Philon admet et explique 
la chute de l’homme et la nécessité d’un sau- 
veur : ce sauveur est donné sans cesse à chacun 
de nous par la grâce de Dieu ; mais l'accom- 
plissement parfait de la ressemblance de l’hu- 
manité avec le Verbe requiert la plénitude des 
temps, car, pris en lui-même, le Verbe divin ne 
peut pas descendre sur la terre, et demeure 
éternellement dans la gloire de Dieu. 

II n'est pas besoin de faire remarquer l’ana- 
logie profonde de ces doctrines avec celles que 
saint Jean tenait du maître ; mais il est curieux 
de les voir exposées cent ans avant Philon pres- 
que avec les mêmes expressions dans le Livre 
(F Enoch. Oet apocryphe, qu’on ne trouve ni 
dans la Bible chrétienne de saint Jérôme ni dans 
le canon hébraïque de Jérusalem, est un écrit 
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palestinien composé tout à la fin du 11 e siècle 
avant Jésus-Christ. Il ne pouvait pas être in- 
connu à Philon, car les doctrines qu’on y trouve 
sont celles qui régnaient de son temps dans 
deux sectes affiliées, les esséniens de Judée et 
les thérapeutes d’Égypte, sectes qui partageaient 
les idées de Philon lui-même; ce philosophe ne 
faisait que les reproduire, comme les premiers 
chrétiens, longtemps confondus avec les essé- 
niens, les reproduisirent à leur tour dans des 
conditions nouvelles. 

Le Livre d'Enoch nous conduit très-directe- . 
ment aux apocryphes alexandrins, c’est-à-dire 
aux livres contenus dans la Bible des Septante 
et qui ne faisaient point partie du canon hé- 
braïque. Les deux plus importants sont la Sa- 
gesse et I Ecclésiastique. Le premier a été attri- 
bué, mais faussement, tantôt à un ami de 
Salomon, tantôt à Salomon lui-même ; il est de 
beaucoup postérieur à ce prince. Le second est 
plus ancien et fut composé par Jésus, fils de Si- 
rach, qui vivait sous le pontificat de Simon, au 
commencement du in® siècle avant Jésus-Christ. 
Outre ces deux écrits essentiels, il est d’un inté- 
rêt majeur de rechercher dans la Bible des Sep- 
tante les passages du canon hébreu altérés par 
les traducteurs grecs. On s'aperçoit alors que 
ces altérations ont été faites systématiquement, 
dans la pensée d’harmoniser les livres hébraïques 
avec la doctrine secrète des apocryphes. Il eu 
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résulte que, tandis que les livres du canon hé- 
breu ont pour unité la loi mosaïque, la Bible 
des Septante cherche son unité ailleurs, dans 
une doctrine qui, à beaucoup d'égards, est en 
opposition avec cette loi. La Bible grecque en 
effet tend toujours à séparer Dieu du monde vi- 
sible et à donner au Messie une nature éternelle 
et céleste. Cette séparation conduit à la théorie 
des médiateurs, et le Messie est indiqué comme 
le plus grand d’entre eux. Dans les deux apocry- 
phes que nous avons nommés, ces théories s’ac- 
• cusent nettement. Là, Dieu est déclaré un et 
invisible ; le premier-né parmi les créatures, 
c’est l'Esprit, qui est aussi le Verbe, le média- 
teur, le principe de sainteté et d'immortalité ; 
le Verbe lui-même, figuré jadis sous le nom de 
kabôd comme une apparition lumineuse au sein 
d'un nuage qui monte en colonne, devient la 
sèchina qui habite le saint des saints, la science 
créée avant le commencement du monde et qui 
ne peut jamais défaillir, en communion perpé- 
tuelle avec l’homme, dont elle n’est point sépa- 
rée. C’est la théorie panthéiste du Verbe imma- 
nent, du « Dieu-avec-nous, » que les apôtres 
Paul et Jean ont enfin dévoilée aux peuples 
occidentaux. 

En dehors des Ecritures, il y avait aussi dans 
le Levant une doctrine secrète transmise verba- 
lement dans certaines écoles dissidentes, et dont 
l’identité avec celle des apocryphes a été mise 
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en lumière. Les gardiens de cette tradition 
étaient, durant les siècles antérieurs à Jésus- 
Christ, les deux sectes que nous avons nommées, 
les esséniens et les thérapeutes. Les premiers 
étaient en Judée et habitaient particulièrement 
les bords de la Mer-Morte ; ils y étaient nom- 
breux : au temps de Josèphe, malgré les progrès 
de la nouvelle église, on en comptait encore 
quatre mille. Ils avaient pour méthode d’inter- 
préter allégoriquement la loi mosaïque, ce qui 
les conduisait à ne point reconnaître les inter- 
prétations officielles des rabbins et à substituer 
à la caste des prêtres un sacerdoce universel. Ils 
n’enseignaient point en publio leur doctrine se- 
crète et ne parlaient jamais que par paraboles; 
leur morale, comme celle des bouddhistes, avait 
pour base l’abstinence pour soi-même, la charité 
pour les autres, l’égalité des hommes et la né- 
gation de l’esclavage. Un lien étroit les unissait 
aux alexandrins : ils connaissaient leurs livres, 
parmi lesquels il y en avait un, intitulé la 
Science de Salomon , qui leur était familier. La 
doctrine essénienne et sa transmission orale for- 
ment donc un passage qui conduit de la doctrine 
des apociyphes à la doctrine secrète des chré- 
tiens. 

Aux esséniens de Palestine répondaient les 
thérapeutes d’Egypte : c’était, comme eux, une 
sorte d’anachorètes d’un caractère tout à fait 
oriental. Us vivaient dans des monastères, s'oc- 
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cupant de commenter la loi et les prophètes, de 
composer et de chanter des hymnes; ils faisaient 
la prière au lever et au coucher du soleil ; dans 
celle du matin, tournés vers l’orient, ils deman- 
daient d’être éclairés par la lumière intérieure; 
ils avaient remplacé l’agneau par l’eau et le 
pain dans le saint sacrifice, et aboli par là l'im- 
molation sanglante. Us avaient des symboles 
profonds et cherchaient la science du secret. Eu- 
sèbe et saint Jérôme les considéraient comme 
chrétiens ; mais Philon en fait une secte juive, 
et Philon devait bien savoir ce qu’ils étaient. 
On ignore cependant l'origine de ces deux sectes. 
Nous trouvons les esséniens dans l’histoire au 
milieu du H* siècle avant Jésus-Christ; mais à 
cette époque ils se présentent comme une secte 
déjà fort ancienne, opposée aux sadducéens et 
se donnant pour rôle de conserver une tradition 
orale et secrète différente de la tradition mosaï- 
que et destinée à la remplacer un jour. Nous 
savons de plus par Eusèbe, par saint Epiphane 
et par saint Jérôme, qu’il existait chez les Juifs 
une pareille tradition orale longtemps avant le 
u* siècle, transmettant les mêmes idées qui furent 
adoptées par les esséniens et les thérapeutes et 
finalement par les chrétiens. 

Or, si l’on étudie attentivement les livres du 
canon hébreu, on n’y trouve aucune trace de 
cette doctrine, si ce n’est peut-être dans les 
Proverbes, attribués au roi Salomon; mais ce 
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livre est d’une authenticité douteuse, il est 
formé de sentences le plus souvent sans lien, par 
conséquent il a pu recevoir toutes les interpo- 
lations imaginables. Tous les livres canoniques 
de l’Ancien Testament, sauf les trois petits pro- 
phètes, Aggée, Zacharie et Malachie, sont don- 
nés comme antérieurs à la captivité de Babylone. 
Les vingt-deux derniers chapitres du livre attri- 
bué à Isaïe sont contemporains de cet événe- 
ment, et ont été écrits par un prophète inconnu, 
au moment où le retour des Israélites allait se 
faire en l’année 536. Jérémie et Ezéchiel étaient 
les derniers qui eussent prophétisé, lorsqu’en 
586, sous Nabuchodonosor, le temple fut détruit 
et les Juifs transportés au centre de l’empire 
assyrien. C’est donc dans la période qui suivit 
la destruction du temple que se formèrent parmi 
les Israélites les doctrines secrètes et les sectes 
par lesquelles ces doctrines se transmirent jus- 
qu'à Jésus. 

Or, cette formation ne peut s’expliquer que de 
deux manières, ou par un mouvement interne 
et spontané de l’esprit juif, ou par une influence 
venue du dehors. La première explication est 
peu vraisemblable : car, ces doctrines se trouvant 
en opposition formelle avec la loi mosaïque, ce- 
lui qui le premier les aurait émises aurait trouvé 
des adversaires puissants dans les sadducéens 
conservateurs de la loi, et la lutte aurait laissé 
quelques traces dans l’histoire. 11 n’en est pas 
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de même quand l’action venue du dehors s'exerce 
peu à peu sur des individus isolés, car ils n’en 
sauraient être responsables. Or, une telle influence 
a pu s’exercer sur les Israélites pendant les cin- 
quante ans qu’ils ont passés en contact avec les 
peuples de l’Asie centrale. Nous voyons par le 
grand prophète inconnu de la captivité, que l’é- 
dit de Cyrus rappelait les Israélites de tous les 
points du monde médo-perse où ils étaient dis- 
persés. Quand ce roi eut conquis toute l'Asie 
occidentale et pris Babylone, il leur apparut 
comme un libérateur; ils le jugèrent digne d’ê- 
tre appelé le Christ de Dieu, tandis qu’au même 
moment ils chargeaient de malédictions leurs 
anciens oppresseurs. Ainsi un lien d’amitié et de 
reconnaissance, par conséquent un échange d’i- 
dées, s’établit entre eux et les Perses, non-seu- 
lement dans Babylone, centre de la captivité, 
mais dans les autres parties de l’empire. Nous 
voyons que depuis cette époque les relations 
n’ont plus cessé d’exister entre les Israélites et 
les Médo-Perses, et ces relations furent d’autant 
plus suivies que la Judée était sur le passage 
des Perses allant en Egypte, pays qu’ils possé- 
daient. Cet état de choses dura jusqu'à la con- 
quête d’Alexandre, qui mit en mouvement toute 
l’Asie, ouvrit des voies nouvelles où elle se pré- 
cipita, et concentra bientôt dans Alexandrie les 
idées et les doctrines du monde entier. 

Puisque la doctrine secrète date de la captivité 
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de Babylone et qu’elle n’est point née d’un mou- 
vement interne et spontané du judaïsme, il ne 
reste plus qu’à chercher si dans la société per- 
sane il existait alors une telle doctrine. Or, les 
travaux des orientalistes de notre siècle ont mis 
entre nos mains les livres sacrés (Je la Perse en 
vigueur au temps de Darius le Grand, de Cyrus 
et de leurs prédécesseurs. Ces textes, dont une 
traduction grecque courait de main en main 
plus de deux siècles avant Jésus-Christ, sont 
connus de tout le monde sous le nom de Zencl- 
Avesta, et l’on sait qu'ils sont attribués à Zo- 
roastre, l’antique législateur des Aryas de l'Asie 
centrale 1 . La doctrine du secret s’y trouve tout 
entière, presque dans les termes employés par 
saint Jean. Est-il possible de douter qu’elle n’ait 
passé de là chez les Hébreux, lorsque déjà sous 
Nabuchodonosor nous voyons le prophète Da- 
niel, tout Juif qu’il était, recevoir le titre de 
rab-mag (maître des mages) et occuper ainsi la 
première place parmi les prêtres de la religion 
aryenne? Pourquoi cependant cette religion pu- 
blique de l’empire n’a-t-elle produit chez les 



1 Une première traduction fort inexacte fut donnée à la 
fin du xvm e siècle par Anquetil Duperron ; Eug. Burnouf a 
le premier discuté les textes, donné la elè de la langue zende 
et commenté une partie de l’Avesta. Une édition complète 
avec traduction et commentaire est due à M. Spiegel, dont 
les idées ont été critiquées ou complétées par les travaux do 
M. Martin Ilaugh. 
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Hébreux qu’une doctrine cachée et une secte 
mystérieuse ? Il ne pouvait guère en être autre- 
ment chez un peuple dont toute la constitution 
religieuse, politique et civile procédait de Moïse, 
et ne pouvait admettre une religion étrangère 
sans se détruire : aussi, depuis le temps de la 
captivité, les sectaires vécurent-ils à part dans 
la société israélite, jusqu'au temps où, Jésus 
ayant donné par sa vie et sa mort un élan irré- 
sistible à leurs .idées, on les vit par la bouche de 
saint Paul prêchées parmi les Grecs et les Ro- 
mains et, sous la plume de saint Jean et de ses 
traducteurs, devenir le code de la société nou- 
velle. 

Le Zcnd-Avesla renferme explicitement toute 
la doctrine métaphysique des chrétiens, — l'u- 
nité de Dieu, du Dieu vivant, l’Esprit, le Verbe, 
le Médiateur, le Fils engendré du Père, principe 
de vie pour le corps et de sanctification pour 
l'ûme. Il renferme la théorie de la chute et celle 
de la rédemption par la grâce, la coexistence 
initiale de l’Esprit infini avec Dieu, une ébauche 
de la théorie des incarnations, théorie que l’Inde 
avait si amplement développée, la doctrine de 
la révélation, de la foi, celle des bons et des 
mauvais anges connus sous le nom d 'amschas- 
pands et de darvands, celle de la désobéissance 
au Verbe divin présent en nous et de la néces- 
sité du salut. Enfin, la religion de l’Avesta ex- 
clut tout sacrifice sanglant expiatoire, et en pas- 
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sant chez les Israélites elle devait nécessairement 
supprimer le meurtre de l’agneau pascal, rem- 
placé par une victime idéale. C’est en effet ce 
qui eut lieu d’abord parmi les esséniens et les 
thérapeutes, ensuite parmi les chrétiens. 

Yoilà donc un ensemble de faits bien acquis; 
essayons de le résumer. Au temps de la capti- 
vité de Babylone, la- religion perse, dont les 
dogmes sont contenus dans l’Avesta, fit naître 
parmi les Juifs une secte cachée dont la doc- 
trine, transmise par la tradition orale, se mani- 
festa de temps en temps, mais incomplètement. 
La secte paraît au 11* siècle avant Jésus-Christ 
sous le nom d’esséniens, et bientôt après en 
Égypte sous le nom de thérapeutes, sorte de re- 
ligieux qui vivaient réunis dans des couvents. 
La doctrine apparaît d’abord dans l'Ecclésias- 
tique de Jésus fils de Sirach, dans le livre de la 
Sagesse et dans les altérations apportées à la 
Bible par les traducteurs grecs nommés les Sep- 
tante. Secte et doctrine avaient pris un grand 
développement sous les Ptolémées lorsqu’elles 
appelèrent l’attention par la lutte de Ilillel et 
de Shammaï, au premier siècle avant notre ère. 
La doctrine secrète avait passé presque entière, 
mais en s’altérant, dans les livres du Juif hellé- 
nisant Philon, qui vivait dans Alexandrie au 
temps de Jésus. C’est cette doctrine que Jésus 
enseigna secrètement à ses disciples, et surtout à 
Pierre, Jacques et Jean, leur ordonnant de la 
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tenir en réserve pour des temps meilleurs, tandis 
que lui-même, par sa prédication, préparait les 
âmes à la recevoir. Les apôtres la conservaient 
secrète dans Jérusalem à la façon des esséniens 
d’autrefois, lorsque Paul, qui la connaissait, se 
donna pour mission de la répandre parmi les 
gentils, c’est-à-dire surtout parmi les Grecs et 
les Romains. Recueillie par saint Luc, cette doc- 
trine ne prit pied dans Rome qu’après la des- 
truction de Jérusalem et après la mort de Pierre 
et de Paul. Cependant l’ignorance où étaient te- 
nus les premiers chrétiens avait fait naître des 
opinions dissidentes qui attaquaient la doctrine, 
les unes ( èbionites ) en niant la divinité du Christ, 
les autres ( marcionites ) en niant son humanité. 
L’église était solidement établie ; le moment de- 
vint propice à la publication définitive du secret, 
et c’est alors, dans la moitié du n' siècle, que 
fut livré aux fidèles dans leurs langues l’Évan- 
gile selon saint Jean. Le mystère avait donc été 
gardé pendant sept cents ans : il avait fallu tout 
ce long intervalle pour que les peuples de l’Oc- 
cident se missent en état de recevoir les princi- 
pes de foi légués par l’Asie. 

Au point où nous a conduits cette étude, je 
ne crois pas qu’aucune des conclusions ci-dessus 
puisse être sérieusement contestée ; car elles 
s’appuient sur les textes les plus précis, les plus 
variés, les plus authentiques, sur des faits gé- 
néralement reconnus et sur les données les plus 
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certaines de la science moderne. La conséquence 
que nous pouvons en tirer, c’est que le christia- 
nisme est dans son ensemble une doctrine 
Aryenne et qu'il n’a comme religion presque rien 
à démêler avec le judaïsme. Il a même été insti- 
tué malgré les Juifs et contre eux : c’est ainsi 
que l’entendaient les premiers chrétiens, qui 
l’ont défendu au prix de leur repos et parfois 
même de leur vie. Si le christianisme n’était 
qu’un développement du mosaïsme, son histoire 
primitive et la destinée ultérieure du peuple 
juif seraient inexplicables ; il serait impossible 
de comprendre comment les Israélites ont pu si 
longtemps être mis au ban des nations et surtout 
des nations chrétiennes. A présent toute cette 
longue histoire s’explique jusque dans ses menus 
détails : la transmission antique, le développe- 
ment dans Alexandrie et ailleurs, l’incarnation 
vivante des doctrines dans la personne de Jésus, 
la vie et la mort de ce grand initiateur, puis les 
teneurs et les luttes des apôtres et le mystère 
dont s’entourait la primitive église, bientôt 
après la haute philosophie des pères grecs et la- 
tins, dont la couleur orientale contrastait avec 
les systèmes gréco-romains, enfin le prodigieux 
établissement d’une église qui, par ses dogmes, 
ses rites, ses constructions, ses institutions et son 
influence, embrasse depuis plusieurs siècles tout 
l'Occident. 

La science peut donc discerner ce qui dans le 

# 
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christianisme appartient au courant sémitique 
ou au courant aryen. Le monothéisme chrétien, 
avec l'idée de la création, qui en est la consé- 
quence, a certainement une origine sémitique ; 
car ni l’individualité du principe absolu, ni la 
doctrine qui fait venir le monde de rien, n’ont 
paru à aucune époque dans les religions aryen- 
nes ; il n’y a môme pas en sanscrit un terme qui 
signifie créer au sens que les chrétiens donnent 
à ce mot. On sait néanmoins à quelle époque et 
sous quelle influence a été discutée théorique- 
ment et définitivement établie la trinité des per- 
sonnes divines : ce fut au temps où l’école d’A- 
lexandrie développait sa théorie des hypostases, 
terme qui fut adopté par les philosophes de cette 
école, comme par les chrétiens, pour signifier ce 
qu’on nomma en latin les personnes de la trinité. 
Entre celles-ci et les hypostases alexandrines, 
la différence apparente est très-petite, la diffé- 
rence réelle est très-grande. Les docteurs chré- 
tiens ne perdaient pas de vue l’unité indivi- 
duelle du Dieu créateur, [telle qu’ils l'avaient 
reçue de la tradition sémitique, et les personnes 
de la trinité ne pouvaient être que des faces di- 
verses de ce dieu, égales entre elles, égales aussi 
à l’unité fondamentale qui les réunissait. Cette 
doctrine avait d'ailleurs besoin de s’accommoder 
avec celle de l’incarnation, que le dogme pur 
des sémites était trop étroit pour admettre. La 
création, la trinité et l’incarnation du Fils sous 
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la figure humaine de Jésus, constituèrent donc 
un dogme où l’élément sémitique et l'élément 
âryen se rapprochèrent sans se confondre. 

La philosophie alexandrine au contraire est 
exclusivement aryenne : car elle procède à la 
fois du platonisme et des doctrines de l'Inde et 
de la l’erse, qui depuis quatre cents ans fermen- 
taient dans Alexandrie. Le panthéisme n’admet 
ni l'individualité de Dieu séparé du monde, ni 
la possibilité d’un acte créateur tirant un être 
du néant. Mais, d’un autre côté, l'être absolu ne 
peut passer u l’acte et se développer, en vertu de 
la loi de l’émanation, que s'il revêt d’abord ces 
formes secondes auxquelles les philosophes don- 
nèrent le nom d’hypostases. La diversité de ces 
hypostases ne permet pas qu’aucune d'elles soit 
égale à l’être absolu, en qui elles résident ; c’est, 
leur somme qui lui est égale. A son tour, lorsque 
chacune d’elles se développe en vertu de la 
même loi, aucun de ses modes n’est égal à elle ; 
mais elle est égalée par la somme de ses modes. 
On voit dans quelles limites la doctrine des 
philosophes exerça son influence sur les premiers 
développements de la métaphysique chrétienne, 
et comment celle-ci se trouva également en op- 
position avec le panthéisme alexandrin et avec 
le monothéisme sémitique, tout en ayant des 
affinités avec l'un et avec l’autre. 

Quant à 1 incarnation, elle constitue le point 
de dogme qui aujourd'hui même sépare le plus 
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profondément le christianisme des religions sé- 
mitiques. Dans la Bible, Dieu inspire les pro- 
phètes ; dans le Koran, il inspire Jésus et Ma- 
homet ; mais pour que Dieu s'incarne, il est 
nécessaire qu'il y ait en lui plusieurs hypostases : 
doctrine aryenne en opposition formelle avec le 
sémitisme. L’orthodoxie chrétienne n’a jamais 
faibli sur ce point, et elle a eu raison : la doc- 
trine de l’incarnation est le premier fondement 
du christianisme ; celui qui n’admet pas la divi- 
nité de Jésus-Christ n’est pas chrétien. L’histoire 
des hérésies montre avec quelle énergie le dogme 
orthodoxe s’est dégagé de toutes celles qui ont 
seulement paru le compromettre. 11 faudrait 
donc que tout l’Occident cessât d’être chrétien 
pour céder aux Juifs sur un point de cette im- 
portance : j’ajoute qu’il faudrait qu’il cessât 
d’être aryen, ce qui est impossible. Il est plus 
aisé pour un homme de notre race d’admettre 
l’incarnation de Dieu sous une forme corporelle, 
que de concevoir l’inspiration prophétique au 
sens juif ou musulman : la première est une 
théorie métaphysique qu’on peut discuter et par 
conséquent soutenir; la seconde fait de Dieu un 
prince oriental, un homme communiquant ses 
secrets à qui il veut et privé des caractères que 
notre race a toujours reconnus dans l’Etre in- 
fini. La croyance aux prophéties bibliques s’est, 
beaucoup affaiblie dans le siècle où nous sommes; 
elle pourra disparaître sans grand danger pour 
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la doctrine chrétienne, peut-être même à son 
avantage ; mais la croyance en la divinité du 
Christ subsistera, parce qu’elle est conforme à 
l’esprit aryen et qu’elle peut s’accorder avec la 
doctrine de l’émanation, comme avec celle d’un 
dieu créateur : or, ce sont là les deux seuls sys- 
tèmes métaphysiques qui fassent quelque figure 
parmi les hommes. 

Les deux tendances auxquelles la meilleure 
partie du genre humain est soumise, se rencon- 
trent donc dans la métaphysique chrétienne et 
font de la religion du Christ une religion vrai- 
ment universelle. Les vraies croyances sémiti- 
ques, au contraire, procèdent exclusivement d’une 
seule, celle à laquelle on a donné le nom de 
monothéisme : nom mal choisi, car au fond le 
panthéisme aryen n’admet pas moins l’unité de 
Dieu que la doctrine des Juifs ou des Arabes; 
seulement cette unité est autrement entendue. 

Ce qu’il y a d’exclusif dans l’idée sémitique 
a eu deux conséquences qui se déroulent dans 
l’histoire : en matière de religion, les peuples 
sémites se sont fermés à toute influence étran- 
gère, et ils n’ont pu propager leurs dogmes au 
dehors que par la violence. Les Juifs n’ont ja- 
mais essayé de convertir les autres nations : ils 
se sont contentés de se regarder eux-mêmes 
comme privilégiés et comme supérieurs au reste 
des hommes. Le développement de l’islamisme 
appartient plutôt à l'iiistoire politique et mili- 
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taire qu’à la science des religions. 11 s’est étendu 
sur des peuples d’origine âryenne dans l’Asie 
centrale et dans l'Hindoustan, ainsi que sur des 
populations jaunes dans plusieurs contrées de 
l’Asie : mais c’est par les armes qu’il a fait ces 
conquêtes, c’est par la force qu’il les conserve. 
Chez ceux de ces peuples qui l’ont adopté défini- 
tivement, l’énergie violente qui l’anime est de- 
venue le trait saillant des caractères ; et ce qui 
est vrai des races blanches ou jaunes sémitisées 
par le mahométisme, l’est à plus forte raison 
des peuples noirs. Le christianisme tient donc sa 
douceur naturelle de la race aryenne où il s’est 
répandu, et non de ce qu’il a en lui de sémi- 
tique. L’intolérance qu’on lui prête quelquefois 
n’est pas dans le fond de ses dogmes ni dans 
son esprit, qui est un esprit de mansuétude. S’il 
a usé parfois d’intoléranee, c’est son alliance 
avec le pouvoir temporel qui en a été la cause ; 
l'étude sincère de l’histoire ne laisse aucun doute 
sur ce point. 

La dualité d’origine qui s’aperçoit dans les 
dogmes chrétiens se trouve également dans les 
rites. L’histoire du rituel chrétien n’est pas faite; 
la science à cet égard est loin d’être achevée. 
Tout ce qui a été dit sur ce sujet avant ^dé- 
couverte du Vêda est insuffisant; nous ne pou- 
vons nous-même ici que donner des indications 
et tracer la voie que la science peut essayer de 
darcourir : le livre est à faire. 
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La science doit nécessairement commencer 
par un tableau complet de ce qui se pratique 
aujourd'hui dans les églises, classer les rites, 
distinguer d’après les orthodoxies ceux qui sont 
accessoires de ceux qui sont fondamentaux et ne 
donner d'aucun d’entre eux que l’interprétation 
authentique. On peut alors procéder à l’histoire 
du rituel. Cette histoire doit se faire, comme 
celle des dogmes, en remontant les années : en 
effet l’état présent des rites est un terrain solide 
sur lequel une science peut être fondée. Mais si 
l’on descendait l’ordre des temps, il faudrait 
commencer par la partie de l’histoire la moins 
aisée à élucider, c’est-à-dire par les origines. Si 
les rites chrétiens procèdent de l’Evangile, les 
Evangiles eux-mêmes ne sont pas, quant aux 
rites qu’ils contiennent, des livres primitifs, 
puisqu’ils ont été précédés par tout le développe- 
ment du rituel hébraïque. Il faudrait donc par- 
tir de la C4enèse, qui répond à la période la plus 
obscure et en quelque sorte la plus mythologique 
du peuple hébreu. Ajoutez que tout indique au- 
jourd’hui qu’une portion notable des rites chré 
tiens vient de sources qui ne sont ni hébraïques, 
ni même sémitiques, de telle sorte qu’il faudrait 
poser tout d’abord comme certains des faits qui 
ne doivent au contraire se présenter que dans 
les dernières conclusions de la science. En re- 
montant la suite des années, on opère des retran- 
chements successifs, on voit les rites ée siinpli- 
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fier, à mesure que les derniers venus d’entre eux 
disparaissent; et quand on approche des origi- 
nes mêmes du rituel, il devient possible de dis- 
tinguer les sources d’où il émane. Cette histoire 
en effet ne ressemble pas à un fleuve, dont le 
cours principal est formé des eaux qui lui vien- 
nent de tous côtés, mais à un bassin, qui, après 
avoir réuni les eaux de deux ou trois sources, 
les répandrait par des canaux se divisant à l’in- 
fini. Nous sommes pour ainsi dire à l’extrémité- 
de ces canaux, et nous ne pouvons atteindre aux 
sources primitives qu’à la condition d’en remon- 
ter patiemment le cours. 

Cette méthode, appliquée à l’étude des rites 
chrétiens, conduit à ce résultat que beaucoup 
d’entre eux, rapprochés de la Bible et des prati- 
ques des Hébreux, n’ont pas une origine sémi- 
tique. D’autres, au contraire, étaient pratiqués 
chez les Juifs et ont passé de leur culte dans les 
cultes chrétiens. Ainsi, telle grande fête de l’an- 
née porte un nom hébreu, plusieurs objets sacrés 
dans les églises sont des souvenirs de l’ancienne 
loi. Mais presque toutes les parties du saint sa- 
crifice, l’autel, le feu, la victime, tout ce qui 
manifeste aux yeux le dogme de l’incarnation 
ou sa légende, puis, dans un autre ordre de 
faits, le temple, la cloche, plusieurs des habits 
sacerdotaux, la tonsure, la confession, le célibat, 
sont autant de symboles ou d’usages dont l’ori- 
gine doit être cherchée ailleurs que chez le peu- 



Digitized by Google 




LA SUITE DES RELIGIONS. 1 37 

pie juif. Il en faut dire autant des prières et des 
paroles qui se prononcent dans la plupart des 
cérémonies sacrées : celles qui ne sont pas des 
psaumes ou d'autres citations de la Bible sont 
animées d’un esprit qui n’a rien de sémitique ; 
beaucoup d’entre elles ressemblent, et pour le 
fond et pour la forme, à des chants d'une autre 
race, dont nous possédons les originaux. 

Plusieurs documents antérieurs à Jésus-Christ 
prouvent que le bouddhisme était connu à cette 
époque dans l’angle sud-est de la Méditerranée : 
le Bouddha est nommé par le Juif hellénisant 
Philon ; la doctrine des Samanai de l'Inde, qui 
ne sont autres que les Çramanas ou disciples du 
Bouddha, était célèbre et appréciée dans Alexan- 
drie et dans toutes les parties orientales de l'em- 
pire romain. La Bible n’est pas le seul livre 
étranger dont les savants grecs aient pris con- 
naissance au temps des Ptolémées. La fondation 
du Musée, suscitée par un professeur célèbre des 
premiers temps du royaume d’Egypte, par Dé- 
métrius de Phalère, avait créé un centre d’étu- 
des où se déroulaient sans cesse, avec une liberté 
scientifique que nos écoles ne connaissent pas, 
les doctrines et souvent les textes sacrés de tou- 
tes les religions alors connues. À l’époque où se 
fondèrent les rites chrétiens dans les réunions 
souvent clandestines de la primitive église, il y 
avait six ou sept cents ans (pie le bouddhisme 
existait avec sa doctrine complète, ses rites et 
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sa hiérarchie, et que de l’Inde il envoyait des 
missionnaires dans presque toutes les contrées 
de la terre. D'un autre côté, il est certain que 
le Vêda fut connu dans le monde grec avant la 
venue de Jésus-Christ : il y a, dans les poésies 
alexandrines publiées sous le nom d Orphiques, 
des vers traduits mot à mot de certains hymnes 
du Vêda ; il y a des noms de divinités qui ne se 
trouvent que dans ces hymnes et qui n’ont ja- 
mais paru dans le vrai panthéon hellénique 1 . 
Les cérémonies qui s’accomplissent le samedi 
saint, lors de la rénovation du feu, non-seule- 
ment ont un caractère védique très-prononcé, 
mais renferment telle oraison où, pour obtenir 
un hymne du Vêda, il n’y a que les mots Hé- 
breux et Egyptiens h, remplacer par ceux d Aryas 
et de Dasyous. De tels faits peuvent nous mettre 
sur une voie nouvelle. 

On enseigne à Berlin qu’une partie notable 
de nos rites vient de l'Inde : mais, comme la 
science du rituel chrétien n’est pas môme ébau- 
chée, nous ne voudrions pas énoncer affirmati- 

1 .\ttiv xai Müva xixïtr, &■//•> : Aditi et Mena des hymnes. Le 
culte de Mên, vers l’Époque de Jésus, était répandu dans tout 
l’empire, depuis la Perse et l’Egypte jusqu'àSunium elStras- 
bourg, comme le prouvent do nombreuses inscriptions. — 
Le culte perse de Mithra ne l’était pas moins ; et ainsi de 
plusieurs autres, particulièrement de celui d’Orphée. On 
conserve au Musée Lorrain un bas relief de l'Orphce chrétien, 
trouvé à Laneuvevilic, près de Nancy. 
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veinent une assertion reposant sur des hypothè- 
ses ou tout au plus sur des probabilités : c’est 
pour cela même que nous avons insisté sur ce 
point, avec l’espoir que la science ne tardera pas 
à marcher dans cette direction. Quoi qu’il en 
soit, il est certain que les rites chrétiens ont 
plus d’une origine et manifestent dans leur évo- 
lution les deux tendances qui se remarquent 
aussi dans les dogmes. Cela ne doit pas nous 
surprendre, s’il est vrai, comme le veut la théo- 
rie confirmée par l’observation- générale des 
faits, que le rite suit le dogme et qu’il en est 
l’expression symbolique et sensible. 

Le rite hébreu procède des dogmes hébreux : 
ceux-ci furent fixés peu après le retour de Baby- 
lone, et acquirent dès lors une rigidité qui ne 
leur a jamais permis de se plier aux besoins 
des autres races. La double origine de ces dog- 
mes et de ces rites et la conservation de la doc- 
trine supérieure apportée de la Perse, expliquent 
les invectives des saints d’Israël contre l’intro- 
duction des cultes étrangers et principalement 
contre ceux de l’Egypte. En ne prenant dans le 
judaïsme que ce qu'il avait d'humain et en le 
faisant rentrer dans le système des rites Aryens, 
qu'ils pratiquaient et dont le symbolisme gran- 
diose s’accordait bien avec les dogmes nouveaux, 
les chrétiens primitifs se sont placés sur un ter- 
rain neutre ouvert h toutes les nations et ont 
institué un culte véritablement universel. 
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Du reste, cette double tendance n’a pas pro- 
duit d'un seul coup tous ses effets. On se trom- 
perait si, parvenu à l’époque de la prédication 
de Jésus, on croyait avoir atteint les commence- 
ments des dogmes et des rites chrétiens. Les uns 
et les autres remontent beaucoup plus haut ; 
mais c’est seulement au temps de Jésus que l'c- 
quilibre entre les besoins anciens et les besoins 
nouveaux s’est trouvé rompu et que Jésus, par 
sa vie et par sa mort, a consommé une œuvre 
qui se préparait de longue main. Les hommes 
ne voient une révolution que quand elle éclate : 
mais la science étudie la marche des actions 
lentes, dont les effets accumulés amènent enfin 
les révolutions. Les chrétiens des premiers siè- 
cles avaient de leurs dogmes et de leurs symboles 
un sentiment plein d’enthousiasme ; peu à peu 
les uns et les autres se manifestèrent en public, 
et le sentiment perdit de son énergie en se par- 
tageant. L’antagonisme des pères et des philo- 
sophes alexandrins accrut de plus en plus l’im- 
portance de l’élément sémitique dans la religion, 
et conduisit l’église à admettre presque sans ré- 
serve le dogme de la création dans son sens le 
plus étroit. Ce dogme obscurcit peu à peu la si- 
gnification des rites et des symboles. 

Aujourd’hui, le sens des rites n’est presque 
plus connu de personne, pas même des prêtres 
qui les exécutent et les conservent ; leur origine 
est généralement ignorée. Quant au dogme, 
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quoique formé de ce qu’il y a de plus pur et de 
plus humain dans la métaphysique des siècles 
passés, il a vu se séparer de lui la philosophie 
laïque. L’école philosophique, qui se rattache au 
nom de M. Cousin, concentrée dans l’étude de 
la pensée humaine et admettant, sans le démon- 
trer, un dogme de la création aussi absolu que 
celui des Juifs et des Musulmans, n’a plus le 
sens de la doctrine chrétienne de la création s’o- 
pérant par les personnes divines. En attribuant 
la création de l’univers à un être absolu qui 
n’admet sous aucune forme la multiplicité dans 
son essence, elle judaïse et pose en fait un mi- 
racle plus incompréhensible que celui des chré- 
tiens. Il en résulte que le christianisme subit 
dans son dogme et dans son culte une de ces 
crises auxquelles sont soumises toutes les reli- 
gions, quand un système philosophique vient les 
traverser. C’est la tendance sémitique, concen- 
trée dans la philosophie, qui a produit cette 
rupture : car la tendance aryenne, dans la science 
comme dans la religion, a toujours penché vers 
la théorie de l’émanation divine. 

La double influence sous laquelle est né et a 
grandi le christianisme, en rend l’étude plus 
difficile que celle des deux religions sémitiques. 
L’élément Aryen qu’il renferme n’est facile à 
dégager ni dans les temps modernes, où il sem- 
ble procéder directement de l’esprit des peuples 
européens, si opposé à celui des Sémites, ni dans 
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les premiers siècles, où il a pu naître et se forti- 
fier sous l’action des idées et des usages de l’O- 
rient. La séparation des deux éléments de la 
doctrine n’a pu commencer à s’opérer qu’après 
la découverte des livres indiens, lorsqu’il a été 
possible d’entrevoir les relations de l’Orient avec 
le monde gréco-latin et de pénétrer les origines 
de la mythologie. U y a dans le christianisme 
une partie symbolique très-importante qui sans 
cette découverte fût demeurée à jamais inexpli- 
cable : car la doctrine hébraïque, d’où dérive 
l’autre partie, exclut pour ainsi dire le symbo- 
lisme et tout ce qui peut revêtir les formes ou 
les attributs de l’humanité. La même obscurité 
régnait sur les anciennes religions de l’Europe et 
ne se fût jamais dissipée, si la connaissance du 
Yêda et la philologie comparée, à laquelle elle 
a donné une base, n’étaient venues y répandre 
la lumière. Mais à partir du jour où les hymnes 
du Yêda ont été connus, la science a vu se dé- 
rouler devant elle une foule de tableaux, dont 
nous allons indiquer les principaux traits. 
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IV. 

Il y a peu d'années encore, la mythologie était 
considérée comme un ensemble de fables, c’est-à- 
dire de jeux d’esprit et de créations poétiques 
dont les. anciens avaient égayé leurs écrits et 
embelli leurs édifices et leurs jardins. Tout le 
monde se rappelle le jugement de Boileau sur 

.... tous ces dieux éclos du cerveau des poètes 

et le parti qu’il conseillait aux rimeurs et aux 
artistes d’en tirer. Envisagés comme des con- 
ceptions sacrées, on les appelait des faux dieux, 
et la religion des peuples qui les adoraient était 
le paganisme ou l’idolâtrie. Au temps où le 
christianisme, dans l’enthousiasme de sa nou- 
veauté, luttait encore contre le génie de l’anti- 
quité, les iconoclastes, une secte animée de l’es- 
prit exclusif des Sémites, portèrent le même 
jugement sur leurs rivaux et commencèrent à 
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briser les images. Mais le génie Aryen prenant 
le dessus, on se fit des images et des symboles 
une opinion moins sévère. Chez les modernes, les 
dieux du paganisme rentrèrent dans l’art, où 
ils sont encore; seulement leur caractère reli- 
gieux disparut entièrement, et ils ne furent plus 
considérés que comme de poétiques allégories. 

La science contemporaine est revenue à son 
tour sur cette appréciation. On a vu en Orient 
de grandes nations, de la meme race que nous, 
adorer encore des dieux tels que ceux de la 
Grèce et de Rome. On a vu dans une religion 
qui compte beaucoup de sectateurs, et qui par 
plusieurs côtés ressemble à celle du Christ, dans 
le bouddhisme, ces mêmes divinités réunies en 
une sorte de panthéon, sans que les hommes de 
ce culte puissent être taxés d’idolâtrie. Enfin, 
remontant de siècle en siècle, les savants ont 
pu découvrir l’origine même de ces figures sa- 
crées. Leur symbolisme éclate aujourd’hui dans 
tout son jour. 

C’est la grande voie de l’esprit Aryen qui se 
dévoilait ainsi par degrés avec ses subdivisions 
et ses étapes. Bans sa marche libre et spontanée, 
il s’est manifesté par trois productions succes- 
sives : la dernière est le bouddhisme ; la seconde 
est le brâhmanisme avec le mazdéisme, religion 
des anciens Perses ; la plus ancienne comprend 
la religion du Yêda, et les mythologies des 
Grecs, des Latins et des peuples du Nord. L’his- 
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Ut ire des révolutions religieuses nous montre les 
mvthologies de l’Occident conservant jusqu'à 
leur dernier jour leur caractère primitif, ne su- 
bissant que des modifications internes et peu im- 
portantes, puis disparaissant dans l’espace de 
quelques siècles devant le christianisme, où elles 
se sont en partie incorporées. 

Pour étudier avec fruit le mouvement spon- 
tané des religions aryennes, c'est donc en Asie 
qu’il faut aller : les mythologies ne s’éclairent 
que par la comparaison avec les dogmes et les 
cultes orientaux. Quant aux débris qui s’en sont 
conservés dans les traditions populaires de l’Eu- 
rope, ils seraient tout à fait inintelligibles, si 
l'on n’en cherchait l'origine et la signification 
dans le Vêda. Au contraire, depuis leur arrivée 
dans l’Inde jusqu’à la propagation de la foi 
bouddhique, les Aryas du sud-est ont vécu sépa- 
rés de l’Occident. La chaîne de montagnes qui, 
vers le noyau central des monts d’Asie, se dé- 
tache du grand diaphragme de Dicéarque et qui 
descend vers le sud jusqu’à la mer, sépare le 
bassin de l’Indus des provinces occidentales. An 
nord, l’Himâlaya présente une barrière infran- 
chissable. Le seul passage qui permette de com- 
muniquer par terre de l’Inde en Occident se 
trouve vers Attock et débouche dans le bassin 
de l’Oxus. C'est par là que les Arvas des temps 
védiques étaient descendus sur le Sindh la 
Sinilu des hymnes . Par mer, les plus anciennes 

10 
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relations connues de leurs descendants avec les 
Sémites datent des rois d’Israël et sont posté- 
rieures à Rama, le héros de l’une des grandes 
épopées brahmaniques. Ces relations étaient ex- 
clusivement commerciales, et, selon toute vrai- 
semblance, ne pénétraient pas au delà de la 
terre ferme et de l’ile de Ceylan. 

Quand se manifesta, au VI e siècle avant Jésus- 
Christ, la révolution bouddhique préparée de- 
puis bien longtemps, les influences du dehors ne 
s’étalent exercées sur les religions brahmaniques 
«[lie dans des proportions insignifiantes et tout 
au plus par l’introduction de quelques légendes 
plutôt poétiques que sacrées, comme celle du 
déluge. La science tient aujourd’hui pour un 
fait démontré que le bouddhisme fut produit par 
des causes internes, agissant spontanément dans 
la civilisation brahmanique. Au temps du roi 
Louis XIV, les ambassadeurs siamois qui vinrent 
à la cour de France étaient bouddhistes : l’atr 
tention se porta sur la religion de ces hommes, 
qui parurent bien civilisés ; on connut le nom 
de Samanacodom (en sanscrit le çrarnana Gau- 
tama ), qui n’était autre que le Bouddha. Les 
ressemblances extraordinaires qui furent remar- 
quées entre la religion des Siamois et le catholi- 
cisme firent supposer qu’elle venait d’une an- 
cienne secte chrétienne, celle des Nestoriens. La 
connaissance des livres bouddhiques de Siam et 
de Ceylan rectifia une première fois cette er- 
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reur ; plus tard, les manuscrits du Népal appor- 
tés en Europe et la découverte du bouddhisme 
tibétain et chinois ne permirent plus de douter 
que le bouddha Çâkya-mouni ne fût antérieur 
de près de mille ans à Nestorius, de cinq siècles 
et demi à Jésus, de plus de deux siècles à la 
fondation d’Alexandrie et de cinquante ans à 
l’établissement de la république à Rome. 

Nous avons indiqué le caractère dominant du 
bouddhisme, né d’une révolution dans les mœurs 
et non d’un changement radical dans les doc- 
trines. C'est à ce point de vue que la science 
doit se placer pour apprécier la portée de cette 
grande religion. Quoique la métaphysique aln- 
darma ) forme une des trois parties de la collec- 
tion des écritures bouddhiques, connue sous le 
nom de Tripitaka, on ne serait pas plus juste à 
l’égard du bouddhisme, si on le jugeait à ce 
seul point de vue, qu’on ne le serait pour le 
christianisme, si l’on négligeait l’action morale 
et civilisatrice qu’il exerce depuis sa naissance. 
La théorie du nirvâna, dont on a fait la ques- 
tion bouddhique par excellence, appartenait aux 
brahmanes longtemps avant la venue de Çâkva- 
mouni ; elle est donc secondaire 1 . Mais il n’en 

1 Sirvàna signifie extinction ; jwalam nirvémi, j'éteins 
une flamme on soufflant dessus. Appliqué à l'homme, nir- 
vana peut être entendu comme l'anéantissement absolu de 
l’étro ou comme l'anéantissement des conditions de l’exis- 
tence individuelle. Dans ce dernier sens, il n'est autre que 
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est pas de même des règles de mœurs introduites 
par le bouddhisme, de la pureté morale, de l’hu- 
milité et de la charité universelle, qui en sont 
les préceptes fondamentaux. Le succès qu'il a 
obtenu hors de l’Inde, chez les peuples jaunes 
et en Océanie, les longs rameaux qu'il a jetés 
vers l’Occident jusque dans le monde grec et, 
par l’Océan oriental, jusque dans l’Amérique du 
Nord, ne s’expliquent que par la transformation 
morale qui émane de lui. Son expulsion hors de 
l’Inde a eu pour motif l’égalité qu’il établissait 
entre les brahmanes et les autres castes, le 
droit qu’il donnait à tous les hommes d’aspirer 
à la fonction sacerdotale et d’y parvenir. 

Du reste, toute la morale du bouddhisme pro- 
vient de sa métaphysique, dont elle n’était 
qu’une application nouvelle. Cette métaphysi- 
que, c’est le panthéisme, Conçu sous sa forme la 
plus complète et comprenant tous les êtres réels 
ou idéaux dans une hiérarchie, où l’homme 
peut occuper des degrés différents selon sa science 
ou sa vertu. Ces deux qualités ne sont point 
présentées arbitrairement, comme celles d’où 
émanent les caractères qui distinguent légitime- 

l’absorption en Dieu par l'extase ou par la mort; dans le 
premier, c’est le néant proposé comme terme de l'existence. 
Il y a ici beaucoup à dire. Je ferai seulement remarquer quo 
l'idée de niant, aussi bien que celle de création, est étran- 
gère à la pensée indienne, comme à toute doctrine fondée 
sur le principe de l'émanation. • 
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ment les hommes entre eux : la théorie bouddhi- 
que ne s'y est arrêtée qu’ après des analyses psy- 
chologiques et des considérations éthiques que 
les philosophes de l'Europe n'ont point surpas- 
sées. C’est de là que dérivent toutes les consé- 
quences pratiques qui font du bouddhisme une 
des religions dont l’action morale est la plus 
puissante. A mesure que les indianistes pénè- 
trent plus avant dans la connaissance de l’Orient, 
ils découvrent des liens nouveaux rattachant la 
morale du bouddhisme à sa métaphysique et 
celle-ci aux théories brâhmaniques qui l’avaient 
précédée. Au point où la science est parvenue, 
on peut admettre que la religion du Bouddha est 
issue, par une évolution naturelle et sans in- 
fluence extérieure, du pur esprit indien et qu’elle 
est une conséquence spontanée du panthéisme. 

On ne se fait généralement qu’une idée fort 
incomplète du bouddhisme envisagé comme ins- 
titution morale. Qu'y remarque-t-on le plus sou- 
vent ? Le grand développement d’un sacerdoce 
hiérarchisé, soit au nord dans le Tibet et la 
Chine, soit au midi dans les îles et la presqu’île 
au delà du Gange, un pouvoir spirituel analogue 
à celui du pape et qui, après avoir été uni au 
pouvoir temporel, s'en est enfin séparé et nous 
montre aujourd’hui, par exemple dans le royaume 
de Siam, deux rois régnant simultanément dans 
la même capitale et exerçant sans conflit ces 
deux pouvoirs ; un culte, dont les splendeurs 
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surpassent souvent l’éclat des cérémonies catho- 
liques; une extension de la vie monastique qui 
laisse loin derrière elle les couvents de l’Espa- 
gne et de l’I-talie ; enfin, un nombre très-grand 
de rites et d’usages qui rapprochent la religion 
du Bouddha de celle des chrétiens. Ce n’est 
là pourtant que l’extérieur des choses et ce qui 
peut attirer les regards du voyageur le moins 
attentif. La lecture des Sûtras bouddhiques, la 
traduction de plusieurs d’entre eux ont fait pé- 
nétrer les savants au fond même des doctrines 
et nous dévoilent un enseignement moral que 
l’on peut dire égal à celui des chrétiens par son 
élévation, par sa pureté et par l’empire qu’il 
exerce dans tout l’Orient bouddhiste. 

Nous insistons sur ce fait, désormais établi, 
parce que la connaissance du bouddhisme, con- 
sidéré à ce point de vue, a donné les lois aux- 
quelles obéit l’esprit religieux des peuples 
aryens ; et aussi parce qu’elle rectifie l'une des 
théories les plus exclusives des moralistes euro- 
péens, celle qui concerne la morale panthéiste. 
Exposée pour la première fois avec éclat dans le 
cours de Droit naturel de M. Jouffroy, cette théo- 
rie a été adoptée par l’école et s’enseigne partout 
en France aujourd'hui. Nous n’avons pas à la 
combattre ici sur le terrain de la spéculation ; 
mais, rapprochée des faits nouveaux que l’étude 
de l’Orient nous apporte, elle en reçoit la con- 
tradiction la plus formelle à laquelle une doc- 
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trine a priori puisse être exposée. Car de deux 
choses l’une : ou les peuples qui depuis vingt- 
trois siècles ont adopté à la fois les théories mé- 
taphysiques et les préceptes moraux du Bouddha, 
ont commis la plus lourde inconséquence dans 
des pratiques où leurs actions de tous les jours 
sont intéressées ; ou bien les doctrines panthéis- 
tiques n’ont pas les conséquences que les théo- 
riciens français ont cru devoir en tirer. Ce con- 
traste d'un système que quelques philosophes 
croient fondé et d'un fait qui dure depuis si 
longtemps et embrasse de si nombreuses popu- 
lations, s’explique aux yeux des orientalistes par 
la connaissance trop incomplète du panthéisme 
qu’ont eue jusqu’ici ces philosophes : les théo- 
ries abstraites, en apparence les mieux déduites, 
ne sauraient équivaloir à une expérience ; et 
cette expérience, l’Orient bouddhiste l’offre à 
nos yeux dans des conditions gigantesques. 

La seconde halte de l’esprit aryen en Asie est 
marquée par deux grandes religions antagonis- 
tes, celle des Perses et celle des brahmanes. La 
première a longtemps vécu de ses propres prin- 
cipes et sans subir, dans son contact avec des 
' peuples non-âryens, aucune altération impor- 
tante : c’est donc dans les livres attribués à Zo- 
roastre que sa forme originale doit être aujour- 
d’hui cherchée. Le Boundehcsk et le Livre des 
Rois (Schah-nameh) de Firdouei, qui datent de 
temps postérieurs, offrent déjà beaucoup de lé- 
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gei ides et même de croyances dont l’origine n 'est 
certainement pas aryenne et <£ui viennent soit 
de l’Assyrie et de la Clialdée, soit même de pays 
plus méridionaux. Avant que le texte de l’A- 
vesta eût été traduit et commenté par des sa- 
vants de nos jours, le caractère panthéistique de 
la religion des Perses n’avait pour ainsi dire 
pas été aperçu; on n'avait été frappé que du 
symbolisme extérieur de son culte et des appa- 
rences dualistes que présente le mythe d’Ormuzd 
et Ahriman. Depuis lors on a vu que ce dernier 
personnage est loin d'être placé sur la même 
ligne que son rival, que dans sa légende il n’est 
présenté ni comme éternel, ni même comme im- 
mortel, et qu'il est destiné à disparaître un jour. 
Quant à Ormuzd (Ahura-mazdà) , la science ne 
le considère plus uniquement sous la forme per- 
sonnelle que la légende et le culte lui ont don- 
née : l’étude des textes zends a prouvé qu’il 
dérive d’une conception métaphysique beau- 
coup plus abstraite, celle de l’Etre absolu 
et universel, tel qu'il se trouve dans tous 
les systèmes panthéistiques de l'Orient . Ce 
n’est point par le fond métaphysique des doc- 
trines que le mazdéisme s'est trouvé en lutte * 
avec le brahmanisme, mais bien par les symbo- 
les, la partie des religions la plus accessible au 
peuple, par les cultes, qui naissent des symboles 
et s’y accommodent, et par la forme particulière 
qu'un culte donne toujours à une civilisation. 
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Quant à l'origine de la race et de la religion 
médo-perses, la science européenne se trouvait 
en face d’une grande hypothèse, à la vérité pro- 
bable, mais non démontrée par des textes au- 
thentiques et clairs, avant que l’on eût entre 
les mains les hymnes du Yêda. Lors des inva- 
sions, de Darius et de Xercès, la Grèce avait déjà 
reconnu des frères dans ses ennemis. On se rap- 
pelle la belle allégorie où, dans sa tragédie des. 
Perses, le poète Eschyle représente la Perse et 
la Grèce comme deux sœurs attelées au char du 
grand-Roi. Plus tard, dans Alexandrie, la pa- 
renté des deux peuples éclata par l'alliance qui 
s'accomplit entre leurs doctrines : l'introduction 
dans l’empire romain de cultes persans, comme 
celui de Mitlira *, semblait dire aussi qu’une 



1 Milhra (en sanscrit: Milra) est une forme du soleil, 
dette forme répond principalement à l'équinoxe du prin- 
temps. La ligure, adoptée dans l'empire romain, de Mithra 
tuant le taureau, indique qu’à l'époque où ce symbole fut 
créé, l’équinoxe avait lieu quand le soleil était dans la cons- 
tellation de ce nom. On pourrait donc calculer approximative- 
ment cette époque au moyen de la précession des équinoxes 
et en raison de 52" par année. On obtiendrait le chiffre de 
4200 environ, qui reporto à 2300 avant J.-C., date fort accep- 
table. Mais ce fut la valeur morale du culte de Mitlira, con- 
sidéré comme médiateur et sauveur, qui contribua le plus à 
la répandre dans l'empire. Quant à l'inscription nama saba- 
sio, qui accompagne souvent les bus-reliefs de Mithra, elle 
ne semble pas grecque ; nnmas veut dite honneur , adoration ; 
c'est une formule qui se trouve en tète de la plupart des 
livres de l’Orient; elle signifierait ainsi .* adoration à Saba- 
sios. 
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certaine affinité existait entre ces religions et 
celles de l’Occident. Mais c’est seulement de nos 
jours que l’on a pu suivre la marche des idées 
religieuses dans cette partie si importante de 
l’ancien monde : l’étude du sanscrit a ouvert la 
voie, la découverte du Vêda a dévoilé les ori- 
gines, et l’on a pu reconnaître dans la religion 
de Zoroastre une des productions les plus origi- 
nales et aussi les plus grandioses de l’esprit pan- 
théiste des Aryens. 

Toutefois la littérature zende, même avec ses 
compléments plus modernes, est tellement bor- 
née qu’elle ne saurait offrir à la science des re- 
ligions nuis documents comparables à ceux que 
l’Inde lui a fournis ou qu’elle lui promet. La 
somme des livres sacrés de l'Inde brâhmanique 
formerait une bibliothèque. Quoique l’âge de 
beaucoup d'entre eux ne soit fixé que par ap- 
proximation et flotte pour plusieurs entre des 
limites séparées par plus de cinq cents ans, la / 
lumière se fait néanmoins ; il est déjà permis de 
suivre la marche des doctrines brahmaniques et 
de marquer les principaux moments de leur évo- 
lution. Le brahmanisme offre deux traits sail- 
lants et en quelque sorte uniques dans l’histoire 
des religions : il a survécu à une grande reli- 
gion qu'il avait engendrée, au bouddhisme, et 
lui-même a subi des transformations internes 
qui en ont fait comme une suite de religions 
distinctes. De plus, comme nous l’avons déjà dit, 
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il a contribué pour une part à l’éclosion et à la 
première évolution des idées chrétiennes, soit en 
Egypte, soit dans la partie orientale de l’empire 
romain. 

La naissance du christianisme a tué le ju- 
daïsme. La dispersion des Juifs, la destruction 
de leur temple et celle de leur ville sainte ont 
moins fait pour les réduire à l’état où ils sont, 
que la religion du Christ, née pourtant au mi- 
lieu d’eux. Au centre de l’Inde, aux plus beaux 
jours de la religion brahmanique, les idées mé- 
taphysiques d’une école déjà ancienne, jointes 
au sentiment moral très-élevé d’un prince en 
qui se concentre le besoin public d’une réforma- 
tion des mœurs, donnent naissance à une reli- 
gion nouvelle 1 . On voit se former une église, 
sanga, animée d’un prosélytisme ardent au sein 
d’une société qui n’avait point d’église et où 
l’on n’avait jamais tenté de convertir personne. 
La réforme est acclamée par le peuple, dont 
elle relevait la condition ; elle est accueillie par 
les rois, dont elle n’attaquait pas les privilèges; 
elle est acceptée par beaucoup de brahmanes à 
cause de la pureté de sa morale. Mais l’égalité 

1 Çâkya le mouni, c'esl-à-dire le solitaire, était fils de 
Çuddlwdhana, roi d’Ayûdliya (Oude), roi lui-môme et héri- 
tier présomptif de la couronne. Il était donc de la seconde 
caste, celle des Xatlriyas, et n’appartenait point au sacer- 
doce brahmanique. L’ancienne école à laquelle se rattache» 
le bouddhisme, est celle do Kapila. 
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de naissance du çûdraet du brahmane proclamée 
par les bouddhistes, le sacerdoce accordé indif- 
férement à tous les hommes, armèrent contre la 
religion nouvelle le parti brahmanique, conser- 
vateur des castes, et, après dix siècles d’exis- 
tence agitée, le bouddhisme fut chassé de l'Inde, 
où il n’est jamais rentré depuis. 

Le bouddhisme cependant n’ajoutait rien à la 
notion de Dieu, telle que les brahmanes l’avaient 
conçue : par conséquent il ne pouvait légitime- 
ment introduire des rites nouveaux. Son église 
et sa forte organisation eCtlésiastique ne ten- 
daient pas à rétablissement d’une religion plus 
parfaite : le Bouddha n’était considéré ni comme 
un Dieu, ni comme une incarnation d’une divi- 
nité quelconque. Dans l’Inde brahmanique, on 
ne pouvait donc regarder cette réforme que 
comme une tentative révolutionnaire aboutissant 
à la suppression ou du moins à l'amoindrisse- 
ment du régime des castes. Par la substitution 
d’un sacerdoce recruté jusque dans les bas-fonds 
de la société au sacerdoce héréditaire des brah- 
manes, qui étaient de purs Aryas et dont les 
familles remontaient aux temps védiques de l’in- 
vasion, il décapitait le régime des castes et 
provoquait dans l’Inde une révolution sociale 
au prix de laquelle nos révolutions d’Occident 
n’auraient été qu’un jeu. Il arriva, comme il ar- 
rive malheureusement presque toujours, que la 
réforme des mœurs fut sacrifiée à la raison d'é- 
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tat : le brahmanisme survécut, et dure encore. 

On peut donc suivre, en remontant l’ordre 
des siècles, la marche des idées religieuses et le 
développement des cultes dans l’Inde brahma- 
nique depuis le temps présent jusqu’à leurs ori- 
gines. Cette histoire offre la contre-partie des 
religions sémitiques : le monothéisme de la Ge- 
nèse, se transmettant de siècle en siècle, n’a 
subi que des modifications secondaires ; son his- 
toire se réduit en quelque sorte à l'épuration de 
l’idée d’un dieu individuel, idée qui ne peut ni 
s’étendre, ni se diversifier, ni rien engendrer 
hors d’elle-même. Au contraire, une fois née 
dans l'esprit des Aryas du sud-est, la conception 
panthéistique d’un dieu universel résidant au 
sein de l’univers put recevoir dans la pratique 
des formes variées et engendrer des cultes nou- 
veaux. 

En effet, l’une des idées fondamentales du 
panthéisme est celle d’incarnation : celui qui 
n’admet pas la possibilité d’une incarnation 
n’est pas plus panthéiste qu’il n’est chrétien. 
Dans la théorie indienne, poussée de très-bonne 
heure à ses limites extrêmes, l’unité absolue de 
l’être a été conçue comme la base de la méta- 
physique : cet être absolu n’est ni créateur, ni 
père de l’univers ; car ces deux qualités suppo- 
sent une force active sortant d’elle-même, au- 
dessus de laquelle il est possible de concevoir 
encore quelque chose qui n’admet en aucune 
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façon la dualité. Brahme est comme le pivot 
sur lequel roule toute la métaphysique des 
brahmanes : son nom est neutre pour signifier 
qu’il n’est pas le père des êtres, et indéclinable 
pour montrer qu’il n’entre dans aucune relation 
et qu'ainsi il est absolu. Les trois formes qui, 
dans des temps relativement modernes, compo- 
sèrent la trinité indienne, trimûrti, Brahma, 
Vishnou et Çiva, peuvent être regardées comme 
des personnes divines : on pourrait dire d’elles 
tout ce que les philosophes alexandrins ont pro- 
fessé dans leur théorie des hypostases. Brahma, 
qui est la force active de l'être absolu, vit et 
agit dans l'univers, dont il est appelé le père, 
Y aïeul, le producteur. On ne doit jamais traduire 
aucun de ses noms par le mot créateur ; car, en- 
core une fois, l’idée de créer n’existe pas dans 
la langue sanscrite. C'est par voie d’émanation 
qu'il engendre l’univers, comme un père engen- 
dre un enfant ; et c’est par une loi toute sem- 
blable à celle que les Alexandrins nommaient la 
loi du retour, qu’il retire à lui tous les êtres en 
détruisant leurs formes changeantes. Cette dou- 
ble loi, la littérature brahmanique la symbolise 
sous la figure de la veille et du sommeil de 
Brahma. 

Envisagé dans des relations plus étroites avec 
les êtres vivants, l’être absolu prend les noms 
de Vishnou et de Çiva, qui dans les temps mo- 
dernes représentent, non le principe conservateur 
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et le principe destructeur des choses, comme on 
l'a cru longtemps, mais la personne divine qui 
anime les êtres vivants et celle par qui vont se 
résoudre en Dieu toutes les formes de la vie. 
Si l'on voulait trouver dans les doctrines in- 
diennes un pendant à la seconde personne de la 
trinité chrétienne, c’est Vishnou qu'il faudrait 
choisir; mais les différences que l’on rencontre- 
rait seraient grandes, puisque Vishnou n’est pas 
tils de Brahma et qu’il fait partie d’un système 
panthéiste. Quant à Çiva, il n’y a rien dans le 
christianisme qui lui corresponde, parce que la 
loi du retour ne s’y rencontre pas réellement. 

Néanmoins, une fois que les brâhmanes eurent 
conçu l’unité absolue de l’être, se trouvant en 
présence de la multiplicité des êtres vivants qui 
peuplent l'univers et qui sont soumis aux lois 
immuables de la génération, de la transmission 
et de l’analogie des formes, ils furent naturel- 
lement conduits à la théorie de l’incarnation, 
qui n’est au fond que celle de l’Ame universelle 
ou de Vishnou. En effet, dans la doctrine de la 
création, Dieu demeure substantiellement séparé 
des êtres créés, comme ceux-ci le sont entre eux. 
Cette doctrine n’a pas pour conséquence l’incar- 
nation : c’est ce que prouvent la philosophie mo- 
derne, qui n’en parle pas, la doctrine judéo- 
arabe, qui la rejette, et la doctrine chrétienne, 
qui la présente comme un miracle et comme un 
mystère. Mais dans le panthéisme, sous quelque 
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forme qu’il se présente, il y a toujours une 
théorie qui ressemble a celle de l'incarnation ; 
dans le brâhmanisme, l’incarnation est une con- 
séquence naturelle des principes admis. Vishnou 
est donc la personne divine qui s’incarne : elle 
ne s’incarne pas une fois et par un miracle ; 
elle s’incarne toujours et partout. Il n’est pas 
un être vivant, si infime qu’il soit, qui ne porte 
en lui-même Vishnou incarné. Dans les hommes, 
sa présence se manifeste non-seulement par la 
vie et par les qualités du corps, mais aussi et 
surtout par celles de l'àme, qui sont la pensée 
vraie et l'action morale. Quand un homme, par 
la supériorité de son intelligence et par la droi- 
ture d’une volonté énergique, exerce sur ceux 
de son temps et sur les générations qui le sui- 
vent une influence prépondérante, on le recon- 
naît plus particulièrement pour une incarnation 
divine : tels furent les deux lîâma, tels sont les 
fils de Pândou dans les épopées sanscrites. Le 
développement de l’idée religieuse dans le brah- 
manisme, s’opère constamment, à travers une 
série d’incarnations ou de personnifications de 
l’être absolu. Comme celui-ci ne paraît jamais 
dans l’univers et qu’il est à peine accessible à la 
pensée, il ne peut agir que par les énergies per- 
sonnelles qui émanent de lui ; et ces grandes di- 
vinités engendrent à leur tour les séries non in- 
terrompues de formes sensibles et vivantes que 
nous appelons improprement les êtres réels. Ces 
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générations ne peuvent se produire sans qu'il 
y ait, dans leur source même, le dédoublement des 
sexes, qui est la condition universelle de la vie : 
de sorte que, dans le brahmanisme parvenu à 
sa perfection, chaque dieu a une épouse qui est 
son énergie féminine et son lieu de production. 

Je ne puis pas entrer ici plus avant dans cette 
métaphysique; il suffit de dire que, depuis son 
origine jusqu’à nos jours, elle domine tout le 
mouvement des idées religieuses dans l’Orient 
indien. C’est en la suivant pas à pas que la 
science peut aujourd’hui se rendre compte des 
transformations des cultes indiens et des appa- 
rences polythéistes qui v les caractérisent. Un 
homme de l’Orient qui viendrait en Italie ou 
même en France, sans connaître les dogmes ca- 
tholiques, prendrait nos cultes pour de l’idolâ- 
trie en voyant les statues qui peuplent nos 
églises et les dehors des cérémonies qu’on y ac- 
complit. Mais s’il lisait les livres où les dogmes 
sont énoncés ou interprétés, il verrait se dégager 
de ces apparences un symbolisme qui lui ren- 
drait ces cultes intelligibles et, par delà ce sym- 
bolisme, les doctrines fondamentales de la spiri- 
tualité de l’âme, delà trinité et de l’incarnation. 
Il en est de môme dans l’Inde : ni le culte de 
Çiva-Mahâdêva et de Pârvatî, ni celui de 
Krishna, ni à plus forte raison celui de Vishnou, 
ni les figures souvent bizarres répandues dans 
les lieux sacrés, ne constituent une idolâtrie ; 

il 
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car tous ces cultes divers, venus les uns après 
les autres et qui coexistent sans se nuire, ne 
font qu’exprimer au dehors une doctrine qui 
au dedans est spiritualiste, et dont l'unité pan- 
théistique de Dieu forme l’essence. C’est ce que 
montre la lecture de presque tous les ouvrages 
sanscrits, non-seulement celle des traites de 
théologie, mais aussi celle des poèmes oii la phi- 
losophie sacrée occupe souvent une place impor- 
tante. 

Nous ne voulons pas dire qu’il n'y ait dftns 
l'Orient aucune idolâtrie : les cérémonies de 
Jagannâtha viendraient nous contredire. 11 y a 
partout de telles aberrations. Les statues de 
saints que l’on descend de leur place pour faire 
cesser ou tomber la pluie, les madones qui re- 
muent les yeux, les sangs qui se liquéfient, et 
les tisons qui écartent la foudre, qu’est-ce autre 
chose que les objets d’un culte idolâtre, entre- 
tenu par une pieuse cupidité ? 

Il y a dans les religions brahmaniques, à côté 
des doctrines, un ensemble de rites dont le fond 
est toujours le même et dont les parties acces- 
soires varient selon la personne divine à laquelle 
ils s’adressent. Ces rites secondaires ont apparu 
avec les divinités nouvelles : ainsi, la secte qui 
adore Krishna suit un rituel qui s’éloigne beau- 
coup du çivaïsme et du culte sévère des adora- 
teurs de Vishnou. Mais outre ces rites secon- 
daires, il y a dans l’Inde certains rites fondamen- 
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taux, dont l'analogie avec les rites chrétiens a 
frappé tous les savants. L’autel, le feu qui y 
brûle, le pain sacré et la liqueur spiritueuse du 
sôma, que le prêtre consomme après les avoir 
offerts à la divinité, la prière qu’il chante et 
qui est toujours une rogation où les biens physi- 
ques et moraux sont demandés, tous ces éléments 
du culte se trouvent dans le brahmanisme sous 
toutes ses formes et à toutes les époques de son 
existence. 

Quand même on ne posséderait pas les textes 
du V êda, on pourrait présumer que ces rites es- 
sentiels sont antérieurs à l’organisation de la 
société brahmanique et à la constitution défini- 
tive de sa religion. Ce n’est plus là une simple 
présomption : car la lecture des hymnes vêdi- < 
ques nous a dévoilé à la fois, dans ces dernières 
années, l’origine du panthéisme oriental, des 
divinités indiennes, de leurs figures, de leurs at- 
tributs symboliques, et enfin des rites perma- 
nents par lesquels on les honore encore aujour- 
d’hui. 

Krishna est une incarnation moderne de Vish- 
nou. Brahma et Çiva ne sont pas non plus des 
divinités védiques. Le mot brahman est souvent 
employé dans le Vêda, mais pour signifier la 
prière, le rite, la religion, dont les actes s’exé- 
cutent dans l’enceinte sacrée. L’autel en est 
comme la figure : il est quadrangulaire et re- 
garde les quatre points cardinaux, ce qui plus 
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tard a fait représenter Brahms! avec quatre 
visages. La conception de ce Dieu s’est substi- 
tuée insensiblement à celle d’Agni, qui est à la 
fois le feu physique (latin : ignis ), la chaleur 
vitale et le principe pensant, toujours uni à la 
vie. Àgni est la grande divinité des hymnes 
védiques. Ici le panthéisme ne se trouve qu’en 
germe et à l’état de tendance ; mais il est déjà 
tout entier et pour ainsi dire formulé, dans les 
commentaires du Vêda qui furent composés 
entre la période des hymnes et les temps brah- 
maniques. C’est donc à cette époque que la 
pensée aryenne a pris dans l’Inde une direction 
définitive. Jusque-là le naturalisme avait été le 
fond de ses doctrines : les grands phénomènes 
'de la nature avaient seuls occupé la pensée des 
prêtres, qui étaient en même temps poètes, 
pères de famille, laboureurs et guerriers. Au 
delà de ces phénomènes, ils avaient conçu les 
forces d’où ils émanent, et sans se faire d’illu- 
sion à eux-mêmes sur la réalité personnelle de 
ces puissances, ils leur avaient prêté l’intelli- 
gence et la vie. 

Dans cette sorte de panthéon mythologique, 
Agni occupa la première place. Le prêtre, tourné 
vers l’Orient, l'allume sur l’autel au lever de 
1 aurore : l’étincelle engendrée par le frottement 
se communique à des bois secs et légers ; la 
liqueur alcoolique du sôma et le beurre clarifié 
répandus sur eux les embrasent. Alors le prêtre 
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appelle les dieux au festin sacré, cpxi se com- 
pose de lait et de gâteaux, quelquefois de fleurs 
et de fruits, quelquefois môme d’un animal 
immolé. Les dieux arrivent invisibles : aucun 
des assistants ne doute de leur présence réelle 
autour du foyer, dans le feu et dans l’hostie. 
Ces dieux sont surtout ceux du ciel et de l’at- 
mosphère : Vishnou, qui habite les régions su- 
périeures et qui a pour char le soleil ; Roudra, 
qui agite les airs et qui a sous son empire la 
troupe retentissante des Marouts, qui sont lés 
vents ; Indra, roi des régions supérieures de l'air, 
d’où il combat le nuage, le frappe de la foudre, 
et fait couler les pluies sur la terre fécondée. 

Quand, les brahmanes vinrent à réfléchir sur 
le rôle de Vishnou qui, dans le Vêda, n’est 
pour ainsi dire qu’un symbole du soleil et de sa 
vertu productrice, ils ne tardèrent pas à ratta- 
cher à son idée tous les phénomènes de la vie 
physique et morale. En effet, il est incontestable, 
aujourd’hui môme, que le développement de la 
vie physique procède ici-bas de la chaleur du 
soleil, dont elle n'est qu'une métamorphose. 
D’un autre côté, les brahmanes, ne voyant 
nulle part dans le monde la pensée séparée de 
la vie, en conclurent que le principe de l’une 
est identique au principe de l’autre. Et ainsi 
l’énergie pénétrante de Vishnou devint le prin- 
cipe môme de la génération des êtres vivants et 
plus tard des incarnations. 



Digitized by Google 



LA. SUITE UES RELIGIONS. 



166 

Tl est notoire, aujourd’hui, que le dieu Çiva, 
devenu l’une des trois personnes de la trinité 
indienne et dont le culte a tant d’importance 
dans l’Inde moderne, a d’abord été Roudra, 
chef des vents. Roudra, par une transformation 
insensible, est devenu un être redoutable conçu 
comme destructeur de la vie. Quant à Brahma, 
quoique nous ne puissions raconter son histoire 
en peu de mots, on comprend que la prière 
.( brahman ) puisse être considérée comme l’ex- 
pression de la pensée dans ce qu’elle a de plus 
divin et qu’étant personnifiée elle donne lieu à 
une grande divinité symbolique. Ainsi se trou- 
vèrent préparés les éléments dont la réunion 
forma plus tard la trinité indienne : Brahma 
représenta la pensée et avec elle la science et la 
religion ; Vishnou, la vie dans son unité divine 
et dans ses incarnations ; Çiva, la loi du retour 
en vertu de laquelle tous les êtres vivants et 
pensants, ainsi que les formes inorganiques, dis- 
paraissent et retournent à leur origine. 

Quant à Agni, ce qu’il y avait en lui de 
métaphysique, n’ayant plus de raison d’être, il 
ne fut plus que le feu sacré, portion symbolique 
du culte, bouche des dieux, messager qui trans- 
met en vapeurs odorantes à leur vaste corps 
l’offrande de ceux qui les adorent. Il ne restait 
plus, pour constituer le panthéisme, tel qu’il 
existe dans l'Orient depuis tantôt trois mille ans, 
qu’à concevoir ces divinités comme des formes 
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d’un même être absolu, et à ramener cette diver- 
sité de figures a une unité de laquelle toute 
figure fût exclue. C’est cette unité qui reçut le 
nom neutre de Brahma. 

Essayons de remonter plus haut encore dans 
le passé des temps védiques. Nous n’v trouvons 
plus aucune trace de panthéisme ; mais l’idée 
de création ne s’y rencontre pas non plus. Les 
plus anciens hymnes et tout ce qu’ils nous per- 
mettent de connaître des temps qui les ont pré- 
cédés ne laissent aucun doute sur la nature de 
ces religions primitives : c’était le polythéisme 
et rien autre chose. 

Ce fait est considérable dans la science ‘. car 
il est en opposition formelle avec ce que croient 
beaucoup de gens parmi les chrétiens, que toutes 
les religions procèdent de la tradition biblique ; 
cette opinion est fausse; il faut absolument y 
renoncer. Non, il n’y a dans le Vêda rien qui 
émane des mêmes sources que le sémitisme. Plus 
ses hymnes sont anciens, moins ils laissent entre- 
voir l’idée d’un dieu unique séparé du monde. 
C’est sous des formes multiples que la pensée 
Aryenne l’a d’abord conçu. Ces figures divines 
n’étaient alors que des forces physiques ampli- 
fiées et divinisées ; plus tard elles ont servi de 
vêtement à des conceptions métaphysiques, mais 
en se transformant peu à peu et quelquefois en 
changeant de nom. C’est après bien des siècles 
que l'esprit des Aryas s'est enfin élevé a la con- 
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ception de l’unité absolue. Comme ils avaient 
pris pour point de départ les choses réelles qui 
tombent sous les sens et les faits non moins 
réels que la conscience nous dévoile, ils n’ont 
jamais perdu de vue ces bases solides de leur 
édifice religieux. La pensée, la vie, la succession 
infinie des formes, qui passent de l’une à l'autre 
sans intervalle, comme les eaux d’un fleuve qui 
coulent sans s’interrompre : voilà ce qui les a 
sans cesse préoccupés, ce qui les a conduits par 
la voie la plus directe à ce panthéisme dont les 
Occidentaux ont une idée si incomplète et sou- 
vent si fausse. L’idée d’un dieu individuel 
séparé du monde n’est nulle part dans les doc- 
trines aryennes, ni à la fin, ni au milieu, ni 
surtout dans leurs origines védiques. 

C’est au point oii nous sommes qu’une science 
de création toute récente, la philologie comparée, 
commence un rôle où nulle autre science ne peut 
la suppléer. Notre intention n’est pas d’en don- 
ner ici un exposé, môme sommaire. Disons seu- 
lement que sa méthode, analytique et compara- 
tive, appliquée aux mots analogues de langues 
congénères, fait d’elle un moyen d’investigation 
d’une puissance et d’une exactitude inappré- 
ciables. En effet, la science a reconnu l'indépen- 
dance réciproque des langues aryennes : on sait 
que le latin n’est pas venu du grec, non plus 
que l’ allemand, le slave ou lelithuanien, et que 
ces idiomes n’ont emprunté des mots les uns 
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aux autres qu'à des époques relativement mo- 
dernes. On sait aussi que la langue médo-perse 
connue sous le nom de zend, n'est ni fille, ni 
mère de la langue sanscrite et qu'il en est de 
même des langues européennes. La philologie, 
ayant mis ces vérités hors de doute, a, du même 
coup, constaté des analogies très-nombreuses 
entre tous ces idiomes et en a conclu leur parenté 
et leur commune origine. De là est née cette 
étude comparative des langues qui porte le nom 
de philologie comparée. La langue mère vers 
laquelle sa méthode la conduit n’est plus parlée 
nulle part : mais la science en reconstitue le 
fond et les formes essentielles. Elle s’appuie sur 
ce principe, que les termes anciens communs à 
toutes les langues de la famille ont appartenu à 
l’idiome primordial, et qu’il en est de même de 
tout terme commun à deux de ces langues, 
quand il est bien constaté qu’il n’a pas passé 
de l’une à l’autre. Evidemment, ees derniers 
termes existaient avant que le plus ancien des 
deux rameaux se fût séparé du tronc aryen ; et 
les termes communs à tous sont antérieurs à la 
séparation du premier d’entre eux. Or, parmi ces 
termes, les uns expriment des relations de fa- 
mille, [d’autres des relations sociales et politi- 
ques, d'autres des faits matériels, d’autres enfin 
des conceptions religieuses. Ces dernières ont 
donc précédé le plus ancien monument sacré de 
la race aryenne, qui est le Vêda. 
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Ainsi est née une étude nouvelle, la ?nytho/o- 
yie comparée, qui est pour le- passé religieux de 
l’humanité ou tout au moins des peuples indo- 
européens cé que la géologie est pour le passé 
du globe terrestre. Du jour où les savants ont 
pu commencer à lire les textes du Vêda, l’ana- 
logie des divinités qu’on y trouve avec celles de 
la Grèce et de l’ancienne Italie a frappé leurs 
yeux. Puis, la comparaison s’étendant, 011 a vu 
qu’il fallait comprendre dans un même système 
religieux très-antique, non seulement ces trois 
panthéons, mais aussi ceux des Germains, des 
Scandinaves et d’autres peuples du nord de 
l’Europe, aussi bien que la partie originelle des 
mythes de la Perse et de la Médie. On a cessé 
dès ce moment de considérer les mythologies 
comme des conceptions arbitraires : vues sous 
leur vrai jour, elles ont été reconnues comme des 
produits naturels et spontanés de l’esprit aryen, 
dans le développement religieux duquel elles 
marquent la période primitive ou polythéiste. 
L’étude des mythologies rentre ainsi dans la 
science générale des religions et en forme un 
chapitre. 

La philologie comparée, appliquée à la mytho- 
logie, ne rend pas compte de la nature des dieux 
et ne saurait être prise sérieusement pour une 
interprétation philosophique du polythéisme ; 
mais comme les noms des dieux expriment 
l'idée qu’on se faisait de chacun d'eux quand il 
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fut conçu pour la première fois, une science qui 
poursuit en quelque sorte un mot dans le passé 
et en établit la signification primordiale, peut 
éclairer l’étude des mythes et en faciliter l’in- 
terprétation. On a pu reconnaître depuis quel- 
ques années que, dans chacune des ihythologies, 
il y a deux parts à faire, l’une qui est commune 
à toute la race et que les peuples ont emportée 
avec eux quand ils ont quitté la terre natale, 
l’autre qui est propre à chacun de ces peuples 
et qui répond à une évolution locale du poly- 
théisme. Cette distinction fondamentale modifie 
les résultats auxquels la symbolique allemande 
s'est arrêtée : ainsi le partage des divinités grec- 
ques en dieux des Hellènes et dieux des Pélas- 
ges n’est plus aussi tranché qu’autrefois. Ce- 
pendant les philologues auraient mauvaise grâce 
à dédaigner des travaux tels que ceux de Kreut- 
zer et de Guigniaut : ces livres ont jeté un jour 
très -vif sur l’histoire de la mythologie en même 
temps qu’ils l’ont fait regarder comme une chose 
sérieuse, quoique, en l’absence du Yêda, que 
l'on 11e possédait pas, ils n’aient pu remonter 
aux premières origines. 

D’ailleurs, la grande théorie de la Symbolique 
subsiste toujours. Il serait impossible de com- 
prendre que des conceptions poétiques et des 
expressions figurées eussent pu engendrer des 
religions et des cultes, si derrière ces mots ne se 
cachaient des personnes divines, symboles idéaux 
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des forces réelles que couvrent les phénomènes 
de la nature. La réalité de ces phénomènes est 
visible : les vents, la foudre et la pluie, la cha- 
leur du soleil et ses effets ne sont ni des abs- 
tractions, ni des mots; ils viennent de forces 
dont la puissance se fait sentir et dont la réalité 
est incontestable. Ces forces sont invisibles, im- 
palpables; elles échappent au physicien, qui 
11’en mesure que les effets ; elles sont des êtres 
métaphysiques, et, si le sentiment religieux s’é- 
veille, elles sont des dieux. Il faut seulement 
concevoir qu’elles dépassent infiniment les phé- 
nomènes et qu’elles les contiennent éminemment. 

A cette condition, il est possible de compren- 
dre comment un travail de synthèse, opéré sur 
les phénomènes, a pu réduire le nombre des 
figures divines, de même qu’une opération d’a- 
nalyse a pu les multiplier. Un simple classe- 
ment des faits observés, se répercutant pour 
ainsi dire dans les forces divines auxquelles on 
les attribuait, a sufîi pour régulariser la hiérar- 
chie divine et instituer un panthéon. Le peuple, 
qui est tout près des phénomènes et très-loin de 
la métaphysique, est facilement polythéiste '; il 
s’est plu à multiplier ses dieux. Les savants, 
par une cause contraire, ont marché de plus en 
plus vers l’unité. 

Cette unité, les mythologies occidentales ne 
l’ont jamais atteinte : en Grèce, à llome, aussi 
bien que chez les Barbares de l'Occident et du 
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Nord, le polythéisme a duré jusqu’après l’ap- 
parition du christianisme. Mais en Orient, les 
Perses avaient atteint l’unité, aussitôt voilée 
par l’antagonisme d’Ormuzd et d’Àhriman. Les 
.Indiens seuls l’ont mise dans tout son jour; et, 
depuis le moment où elle a paru dans leur théo- 
logie, elle ne s’est plus effacée. Seulement l’unité 
panthéistique de l’Être n’est pas incompatible 
avec une trinité de grands dieux, ni avec une 
multiplicité de dieux secondaires ou d 'anges, 
pour employer l’expression de M gr Pallegoix, 
ancien évêque catholique de Siam. Car ces dieux 
ne sont que des faces diverses d’un même être 
et l’expression symbolique des forces qu’il .dé- 
ploie dans la nature. 

Je viens de tracer les lignes générales de la 
science appliquée aux grandes religions de l’hu- 
manité. Bien qu’elle ne soit encore qu’ébauchée, 
et que les efforts des savants se portent en ce 
moment sur tous les points de son parcours, il 
est déjà possible de se reconnaître sur ce terrain 
inégal où les hommes cheminent. Les deux idées 
qui ont enfanté les systèmes religieux et les 
‘ cultes sont deux étendards autour desquels se 
sont groupées les nations. Levés par les deux 
plus jeunes races humaines, ils les ont longtemps 
guidées, séparément l'une de l’autre. A chaque 
rencontre, ils ont été pour elles des symboles de 
guerre. 

Le Bouddha est le premier qui ait dans l’hu- 
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manité prêché la charité universelle et signé la 
paix. Mais sa doctrine, exclusivement Aryenne, 
n’a converti au dehors que des peuples barbares 
ou dépourvus de religion; l’Occident s’est fermé 
devant lui. 

Le christianisme, venu plus tard, a scellé’ 
dans sa métaphysique et dans son culte l’union 
de la pensée aryenne et de la pensée sémitique ; 
il a conquis tous les Aryas occidentaux; mais 
les Sémites ne l’ont pas accueilli, malgré sa doc- 
trine d’un dieu personnel, ni les Aryas de l’Asie, 
à cause de cette doctrine; il n’a converti que peu 
de Juifs et de Musulmans et pas un Indien. 

Les deux sources primitives continuent donc 
de rouler leurs eaux dans deux lits séparés. 
Celui où elles ont tenté de se réunir n’a pu jus- 
qu’à ce jour les absorber et forme un troisième 
courant d’idées religieuses où les peuples de 
l’Occident sont seuls emportés. Est-ce au Vêda, 
est-ce à la Bible, est-ce à l'église bouddhique 
ou à l’église chrétienne qu’il appartient de réu- 
nir un jour toutes les nations ? La science parait 
muette sur ces problèmes : sou objet est dans le 
passé plus que dans l’avenir. Toutefois on peut 
penser que la victoire demeurera à la plus vraie 
des théories fondamentales : à moins qu'il 11’y 
ait une loi en vertu de laquelle elles doivent 
toutes disparaître, pour ne laisser place qu’à la 
liberté absolue de la pensée individuelle dans 
une humanité devenue savante. 
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UNITÉ HISTORIQUE DES RELIGIONS. 

Toutes les études qui portent sur des matières 
religieuses tendent aujourd’hui de près ou de 
loin vers la solution d’un problème unique, dont 
on ne se fait pas toujours une idée juste ni pré- 
cise, mais qui n’en est pas moins en quelque 
sorte à l’extrémité de toutes les recherches. Les 
travaux de pure archéologie, comme ceux de 
M. Kuhn, de M. Preller, de M. de Rossi, four- 
nissent des matériaux à l’édifice de la science 
aussi bien que les écrits d’un caractère plus 
théorique, tels que ceux de MM. de Bunsen, de 
MM. Ewald, Nicolas ou de Pressensé. L’esprit 
qui anime la plupart des œuvres de ce genre 
les rattache à des écoles, à des opinions ou 
même quelquefois à des sectes différentes ; mais, 
à côté des doctrines plus ou moins exclusives, ou 
limitées, de beaucoup d’auteurs, il se forme dans 
le public un ensemble d’idées exemptes de pas- 
sion ou de préjugé, idées qui résument les dé- 
couvertes des savants, prennent de leurs livres 
ce qu’il y a de vraiment durable, et constituent 
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peu à peu cette unité qu’on appelle la science. 
C’est sur cet ensemble d’idées que nous appelons 
l’attention des lecteurs, en leur faisant observer 
qu’il résulte d’une masse déjà très-grande de 
travaux d’érudition dont le nombre va croissant 
de jour en jour. Ces travaux se rapportent à des 
sujets de nature fort différente : les un appar- 
tiennent à l’histoire, d’autres à la linguistique, 
d’autres à l’archéologie, à la science même ou 
à l’art. En effet, les idées religieuses d’un peu- 
ple marquent comme d’un sceau presque tous 
les produits de sa civilisation, et l’empreinte 
qui en reste varie elle-même suivant les périodes 
et les crises qu’il a traversées. Nous, qui venons 
à la fin des temps, nous avons sous les yeux la 
multitude innombrable de débris dont le séjour 
de l’homme et son histoire sont jonchés, débris 
de livres, débris de monuments, de traditions, 
de langues, de rites sacrés et d'institutions, que 
nous reconstituons en idée comme un anatomiste 
refait avec quelques os un animal entier, ou 
comme un architecte habile restaure sur le pa- 
pier un temple dont il a mesuré les restes. La 
variété infinie des ruines qu’ont laissées après 
elles les religions, a déjà suscité en Europe un 
nombre de travaux dont on ne se fait qu'une 
imparfaite idée. Pris à part, ils semblent se 
perdre de plus en plus dans les détails des faits; 
^rapprochés, ils s’éclairent entre eux, se complè- 
tent les uns les autres, et tendent à former cet 
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ensemble d’où peut sortir enfin la notion fonda- 
mentale de la science et avec elle la solution du 
problème. Nous allons essayer d’exposer ici cette 
notion première, telle qu’elle résulte, non d’hy- 
pothèses plus ou moins ingénieuses, comme on en 
faisait au siècle dernier, mais des faits positifs 
que l’érudition contemporaine a constatés. Nous 
pensons qu’une fois mise en lumière, cette idée, 
qui a jusqu’à ce jour animé toutes les grandes 
religions, pourra servir à son tour de point de 
départ pour des recherches nouvelles et de guide 
pour ceux qui voudront les réaliser. 

L’examen séparé d'une religion, prise au ha- 
sard, nous la montre s’isolant de toutes les au- 
tres et affirmant son autochthonie ou tout au 
moins son originalité. Cette affirmation est le 
plus souvent absolue. Quelquefois cependant une 
religion consent à se rattacher à une religion 
antérieure ; mais ce n'est que sous certaines con- 
ditions et môme à titre onéreux. Ces conditions 
sont telles que la religion qui a précédé 11’est 
plus considérée que comme une préparation et 
un travail de déblaiement, destiné à nettoyer le 
sol où doit s’élever l’édifice définitif. Ainsi la 
religion chrétienne ne se considère pas comme 
issue du judaïsme, mais elle regarde l’ancienne 
loi comme une figure et comme une préparation 
de la. loi nouvelle. A son tour, le Coran adopte 
Jésus comme un prophète inspiré du ciel ; mais 
en même temps la doctrine de l’Evangile n’est 

12 
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pour lui qu'une ébauche imparfaite de celle dont 
le Prophète devait être le véritable promulga- 
teur. Une fois promulgué, l’islam n’a plus be- 
soin du christianisme, qui lui devient au con- 
traire uu obstacle ; de même, la doctrine chré- 
tienne une fois annoncée, le judaïsme n’était 
plus pour elle qu’une puissance hostile, dont il 
fallait se séparer et s’affranchir. Les rapports 
que ces grandes religions semblent consentir à 
garder les unes avec les autres, sont donc tels 
qu’ils rompent entre elles toute parenté et prê- 
tent à chacune d’elles une originalité en appa- 
rence presque absolue. 

Quand on va plus loin vers le passé ou vers 
l’Orient, la prétention des vieilles religions à 
l'indépendance est plus positive encore. On ne 
saurait considérer comme une croyance populaire 
de la Grèce ancienne que les dieux fussent ve- 
nus d’Égypte dans ce pays; c’est une opinion 
d’Hérodote et rien de. plus. Cette opinion per- 
sonnelle de l’historien n'a pas plus -de valeur 
que celle des linguistes d’autrefois, qui faisaient 
venir toutes les langues de 1 hébreu, sous pré- 
texte que l)ieu, en nommant les objets à Adam 
dans le paradis terrestre, les avait désignés par 
des noms hébraïques; aujourd’hui, on sait com- 
ment les langues se sont formées, et que celle 
des Juifs est une des plus récentes. On sait aussi 
que leur Adam et son paradis sont des mythes 
venus chez eux du dehors et empruntés à des 



Digitized by Google 




UNITÉ HISTORIQUE DES RELIGIONS. I 

peuples qui' ne parlaient pas même hébreu. L’o- 
pinion d’Hérodote est tombée de la même ma- 
nière : des recherches si multipliées de l’archéo- 
logie il résulte que les cultes grecs étaient locaux 
et indépendants les uns des autres, qu’ils ne 
conservaient point le souvenir d’une origine 
étrangère et lointaine, et que, dans chaque lieu, 
on racontait une légende établissant l’autoch- 
, thonie de la religion qu’on y pratiquait. Le plus 
loin que l’on remontât, c’était la Crète ou la 
Thrace, qui avaient été en effet deux centres de 
rayonnement ou de diffusion pour les cultes des 
Pélasges et des Hellènes ; mais personne ne di- 
sait que ces cultes fussent venus de la Haute- 
Asie s’établir dans la Thrace ou dans la grande 
île des Cariens. Au contraire, on racontait com- 
ment Jupiter avait été nourri dans Plie de 
Crète ; et cet Orphée que la science moderne a 
reconnu dans un personnage du Veda', on le 
faisait naître dans un pays européen et partir 
de là, avec les Argonautes, pour la conquête de 
la Toison d’or. Chaque divinité grecque était 
regardée comme la fondatrice de son propre 
culte, Junon à Argos, Apollon à Delphes et. à 
Délos, Neptune et Pallas à Athènes, et ainsi 
des autres. 



‘Le personnage védique dont mous parlons est Rifiu (Ar/iu 
dont le nom et la légende ont avec ceux d'Orphée les plus 
grandes analogies. 




l8o UNITÉ HISTORIQUE UES RELIGIONS. 



Chez les Perses, la religioif était attribuée à 
Dieu comme à son auteur. Ce <c principe de la 
vie et de la science » qu'ils appelaient Ahura- 
Mazda, mot dont les Grecs ont fait ' OpofjuiÇByii et 
les Persans modernes, Ormuzd, avait lui-même 
dicté à son fidèle serviteur Zoroastre les formules 
sacrées, sur lesquelles devaient porter la religion 
et la civilisation du monde. Plus tard, quand 
les Perses se trouvèrent en contact d'une part 
avec les Indiens, de l’autre avec les Grecs, ils 
ne virent dans les religions des uns et des au- 
tres que des cultes étrangers et hostiles. Les 
Grecs leur parurent des barbares livrés à une 
odieuse idolâtrie ; la vieille Égypte fut jugée de 
même par Cambyse ; quant aux Indiens, l’À- 
vesta témoigne que les Perses jugèrent sacrilège 
cette nation qui avait pris pour ses dieux les 
êtres qu’eux-mêmes appelaient des démons, et 
qui avait plongé aux enfers ces ahuras 1 qui pour 
eux étaient les formes suprêmes de la divinité. 
Les Perses lancèrent donc de toutes parts leurs 
bataillons contre les impies, coururent renverser 



1 En Perse, on donnait le nom d ’ahura non-seulement à 
Ormuzd, mais aussi à tous les autres amschaspands ou esprits 
purs et môme aux puissances d'un ordre inférieur. Ce mot 
vient de aliu, la vie, et de la terminaison d'adjectif ra ; il si- 
gnifie gui a ou qui donne la vie, celui qui est un principe de 
vie pour soi-même et pour les autres. C'est le mot védique 
asura ; les asuras sont devenus les diables cornus chez les 
indiens. 
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les idoles et brûler les temples partout où la po- 
litique de Darius et la fureur de Xercès les con- 
duisirent. 

Quant aux brahmanes, leur plus antique mo- 
nument est le Yêda; la vérité leur a été ensei- 
gnée par Manou, à qui Dieu lui-même l’avait 
révélée. Ils pensaient n’avoir rien emprunté à 
personne, et ils n’ont aperçu entre leur religion 
et celles des peuples de l’Occident aucun lien de 
parenté. Ils savaient en effet qu’elle s'était dé- 
veloppée régulièrement sur le sol de l’Inde avant 
qu’aucune influence étrangère eût pu la chan- 
ger; leurs livres et leurs traditions la leur 
montraient se dégageant du Yêda par le travail 
assidu de leurs ancêtres, soit dans la solitude 
des forêts, soit dans les collèges des pontifes. 
Sur ce point, il ne pouvait y avoir pour eux, 
non plus que pour nous du reste, aucun doute 
sérieux à élever; mais comment la source de la 
tradition s’était-elle enfermée dans le Vêda ? 
D'où venait ce Vêda ? Qui y avait mis cette 
doctrine antique que les brahmanes en faisaient 
découler « comme d’un réservoir à mille ca- 
naux 1 ? » La réponse est toujours la même : 
Brahmâ était celui qui avait composé le Vêda ; 
les chantres humains qui l’avaient récité devant 
l’autel n’avaient été que « les bouches » dont il 
s'était servi pour le faire entendre aux Arvas : 

1 Voyez notre traduction de la Bhagavad-gitâ. 
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en réalité Brahmâ était « le poète, l’objet de la 
théologie, la théologie elle-même et le théolo- 
gien 1 . » Nulle part la révélation divine et l’o- 
riginalité absolue d’une religion n’ont été énon- 
cées en termes aussi formels qu’elles l’ont été 
chez les brâhmanes. 

Le christianisme est à cet égard moins affir- 
matif. Quoiqu’il se rattache uniquement à la 
prédication de Jésus et que pour les chrétiens le 
Christ soit fils de Dieu et Dieu lui-même, une 
parenté tout humaine l’unit dans la tradition 
à la famille de David, non-seulement par le 
charpentier son père, mais aussi par sa mère 
Maria. Seulement ce n’est point cette parenté 
qui fait de lui un christ, titre déjà donné à 
Cyrus, et qui lui transmet son autorité comme 
fondateur de religion ; c’est uniquement sa pro- 
cession divine, laquelle est immédiate, absolue, 
et ne souffre avant elle à aucun degré la géné- 
ration humaine. C'est cette divinité du Maître 
qui rompt toute alliance entre sa doctrine et 
celles des Juifs ou des autres nations ; car il de- 
vient par là impossible qu’un homme se consi- 
dère comme chrétien s’il ne croit pas à la divi- 
nité du Christ, et il est impossible d’y croire et 
d’être en même temps d’une autre religion. L’a- 
bîme qui sépare le christianisme des autres 
cultes est donc infranchissable. 



’ Ibitl. 
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Ce point étant établi, cette originalité à peu 
près absolue que s’attribuent toutes les religions 
anciennes et modernes étant constatée, la ques- 
tion inverse se pose d’elle-même. C’est une des 
premières et des plus simples règles de la criti- 
que, et en général des sciences d'observation, 
qu’il faut renverser les problèmes et renouveler 
les expériences dans des conditions opposées. 
Ainsi, tandis que les religions affirment leur 
propre originalité, les recherches scientifiques, 
poursuivies sans parti pris d’avance et avec la 
seule pensée de découvrir les lois de la nature, 
font que l’homme d’étude se demande à lui- 
même s’il n’y a eu en effet aucune filiation réelle 
entre les religions. Or, les travaux de tout genre 
accomplis sur cette matière durant le siècle où 
nous sommes, ont abouti pour elles toutes à une 
affirmation contraire à la leur. Les faits consta- 
tés sont aujourd’hui si nombreux et tellement 
d'accord entre eux que toute illusion à cet égard 
est scientifiquement impossible. Les religions ont 
procédé les unes des autres . Non-seulement les 
formes du culte ne sont originales chez aucune 
d’elles, non-seulement les symboles ont passé 
'des unes aux autres et l’appareil extérieur dont 
elles se sont servies s'est transmis à travers les 
siècles, ne subissant que des altérations superfi- 
cielles; mais encore la doctrine mystique ou, si 
l'on veut, métaphysique, qui se cache sous ces 
voiles, ce que nous pouvons appeler l’élément 
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divin dos religions, est demeuré le même depuis 
les temps les plus anciens jusqu’à nos jours, ani- 
mant tour à tour ces figures symboliques, ces 
rites et ces formules qui en sont l’élément sen- 
sible. 

Il est aujourd’hui démontré que les cultes si 
variés de l’ancienne Grèce sont pour la plupart, 
sinon tous, originaires de l’Asie, Comment sont- 
ils arrivés sur le continent de l’Europe? quels 
chemins ont-ils suivis ? C'est là une question im- 
portante, mais secondaire, qui n’est point encore 
résolue, bien qu’il soit déjà visible que la Crète, 
les iles de l’Archipel et les pays au nord de la 
Grèce ont été comme trois routes qui ont conduit 
les dieux sur la terre des Hellènes. Quoi qu’il 
en soit, il n’est pas un savant aujourd’hui qui 
n’affirme que la distinction, toute récente en- 
core, faite par l’archéologie entre les dieux des 
Pélasges et ceux des Hellènes est illusoire et ne 
répond pas à deux périodes que l’on puisse his- 
toriquement séparer. Chaque année qui s’écoule 
voit quelqu’un de ces dieux rattaché à son ori- 
gine par des liens qu’il n’est plus possible de 
méconnaître. Cette origine n’est pas égyptienne; 
elle est asiatique ; et en Asie, ce n’est ni chez les 
Sémites, ni même chez les Indo-Perses qu’on la 
trouve, c'est dans un centre plus antique, pri- 
mitivement occupé par la race aryenne, et d’où 
les Perses, les Indiens et les Grecs sont égale- 
ment venus. 
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De ce même centre sont parties, soit à deux 
époques différentes, mais peu écartées, soit peut- 
être en même temps, les religions de la Perse et 
de l’Inde. Cette origine commune des deux 
grands systèmes religieux de l’Asie a été mise en 
lumière par les travaux des orientalistes et des 
critiques de nos jours. Non-seulement les analo- 
gies les plus frappantes existent entre les doc- 
trines et les symboles les plus anciens de l’Àvesta 
et du Vêda, mais le premier de ces deux livres 
sacrés a conservé le souvenir de l’origine sep- 
tentrionale du mazdéisme persan. De plus, il 
est possible de reconnaître en lui un recueil d’é- 
crits appartenant à des époques différentes ; et 
l’étude des fragments les plus anciens montre 
une identité presque complète entre les doctrines 
religieuses qu’ils renferment et celles qui sont 
contenues dans le Yêda. Cependant il n’y a au- 
cune raison de penser que la doctrine attribuée 
à Zoroastre tire son origine de ce dernier ; il 
faut donc admettre que l’un et l’autre sont issus 
d’une source commune. Cette source, l’Àvesta 
la nomme et en donne la situation géographique 1 . 
Les hymnes du Yêda n’en parlent pas ou n’y 
font que des allusions équivoqyes ; mais les 
commentaires du Vêda, qui sont eux-mêmes 
d'une époque reculée et en langue védique, sont 



1 11 la place aux pays de Ç.ugda et Dâgdhi, qui sont la Sog- 
diane et la Baclrianc. 
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|)lus explicites et nous montrent les populations 
Aryennes de l'Inde venant du nord-est avec leurs 
croyances et leurs dieux. Ces dieux sont ceux- 
là mêmes que l’on retrouve dans le livre de 
Zoroastre, et la notion métaphysique qui anime 
ces figures est aussi la même. Plus la science 
pénètre ces matières encore nouvelles, plus la 
commune origine du parsisme et du brahma- 
nisme se manifeste clairement. Au point où l’on 
est parvenu aujourd’hui, le doute à cet égard a 
totalement disparu. 

Le lecteur ne doit pas non plus oublier que 
pinson avance dans l’étude des vieilles religions 
germaniques et Scandinaves et des traditions po- 
pulaires encore répandues sur toute la surface 
de l’Europe, plus on voit apparaître les liens 
qui les rattachent à l’Asie. Les religions qui se 
sont succédé dans les contrées occidentales, n'ont 
pas fait disparaître ces légendes de la race 
Aryenne. On en a découvert un grand nombre en 
Allemagne; il en existe, en France, qu’il serait 
temps de rassembler. Il est même probable que 
toutes les grandes montagnes de notre continent 
en ont conservé dans leurs gorges profondes avec 
des débris des anciennes langues, et qu’il serait 
possible encore de les recueillir. La Grèce aussi, 
malgré la longue durée des cultes païens et l’é- 
nergie de ses croyances chrétiennes, garde et 
redit dans ses chants populaires des légendes 
qui remontent peut-être au delà des temps hel- 
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léniques, et se rapportent, selon toute apparence, 
aux premières migrations aryennes venues d’A- 
sie 1 . Les montagnes qui coupent l’Europe de 
l’est à l’ouest, paraissent en conserver des plus 
curieuses et des plus significatives 2 . Il serait 
utile de les réunir en un seul corps, comme les 
archéologues réunissent des médailles ou des 
inscriptions. On aurait, à la surface du monde 
actuel, un ensemble de points de repère et de 
jalons qui permettrait de tracer la carte des 
plus anciennes migrations aryennes, et de suivre 
la marche de nos idées religieuses depuis leur 
berceau. Quoi qu’il en doive être, il n’est plus 
douteux aujourd’hui que cette diffusion s'est 
produite à une époque reculée, et que tous ces 
vieux cultes appartiennent, aussi bien que ceux 



1 Telle est, par exemple, la légende de Gharos, dont le 
nom (qui doit probablement se prononcer Karos) parait si 
souvent dans les chants populaires de la Grèce. Ce Gharos 
est le dieu de la mort; on l’a confondu et on le confond en- 
core avec Charon, que presque aucun de ses traits ne rap- 
pelle, tandis que, presque tous, ils remettent en mémoire le 
Kâla des Indiens. Si l’identité de Gharos et de Ki\!a est réelle, 
la légende grecque doit remonter à la plus haute antiquité. 

: La découverte de chants orphiques dans le Rhodope, an- 
noncée par M. Verkovitch, se confirme; elle aura proba- 
blement une grande valeur, parce que ces chants ne consta- 
tent pas seulement l’existence de la légende d’Orphée 
aux lieux où les Grecs plaçaient son histoire, mais donnent 
un spécimen d’une langue Aryenne antérieure peut-être à la 
langue grecque, au moins dans quelques-unes de scs parties, 
et conservée dans les montagnes de 1a Thrace. 
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de la Grèce, de l’Italie, de la Perse et de l’Inde, 
à un même système ou plutôt à une même unité 
primordiale. 

Les doctrines judaïques, laissées à part jusqu’à 
nos jours, semblaient appartenir à un autre or- 
dre d’idées et de faits. Les savants qui s’occu- 
paient des choses de l’Asie trouvaient dans 
l’Inde et dans la Perse une matière assez abon- 
dante pour absorber tout leur temps et toutes 
les forces de leur esprit. Tl en était de même 
des personnes livrées à l’étude des livres et des 
traditions sémitiques. De plus, le système des 
langues sémitiques est si différent de celui des 
langues aryennes, qu’une même personne pou- 
vait difficilement acquérir la connaissance ap- 
profondie des unes et des autres. Aujourd’hui 
les conditions de l’étude sont plus heureuses : 
les plus importantes œuvres de ces deux séries 
ont été traduites et commentées. Nous avons 
entre les mains des grammaires et des diction- 
naires de presque toutes les langues. L’étude de 
l’une facilite celle des autres ; de sorte qu’un 
homme, connaissant quatre ou cinq langues 
aryennes, peut en apprendre autant d’autres en 
fort peu de temps. Ces livres, qui sont comme 
les outils et les instruments anatomiques de l’é- 
rudition, donnent aux travaux de ce genre au- 
tant de facilité, de promptitude et de précision 
qu’en donnent les machines perfectionnées aux 
produits de notre industrie européenne. Un a 
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donc pu, de nos jours, entreprendre sur les livres 
hébraïques les mêmes recherches que l’on réali- 
sait avec bonheur sur les traditions des peuples 
aryens. 

De ces travaux de la critique, il résulte mani- 
festement que le judaïsme ne doit plus prétendre 
à l’originalité. Non-seulement toute la première 
période des traditions juives est regardée comme 
un ensemble de mythes dont 011 peut chercher 
la signification ; mais la seconde période, qui s’é- 
tend de Moïse à David, n’a pas un caractère 
purement historique et présente un mélange de 
faits réels et de légendes héroïques d’un carac- 
tère idéal. On arrive ainsi à distinguer, dans les 
livres hébreux, les deux périodes qui se trouvent 
au commencement de tous les anciens peuples : 
l’une, simplement mythologique; l’autre, héroï- 
que. Quanta la doctrine religieuse contenue dans 
les livres antérieurs à la captivité de Babylone, 
outre qu’elle se réduit à peu de chose, elle porte 
les traces les plus manifestes d’une importation 
étrangère. Cette même influence, comme nous 
l’avons exposé plus haut, s’est exercée puissam- 
ment pendant la durée de la captivité ; elle a 
continué d’agir après le retour des Juifs dans 
leur pays; toutefois elle n’a jamais été pleine- 
ment acceptée par eux. Représentée au sein de 
la société israélite par une minorité supérieure 
en intelligence, mais faible par le nombre, elle 
a soutenu jusqu’à l’époque de Jésus une lutte 
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dont les livres de la Bible retracent les émou- 
vantes péripéties. Prise en elle-même, étudiée 
sans prévention, elle apparaît non-seulement 
comme un emprunt fait à l’Asie centrale et par- 
ticulièrement au mazdéisme, mais comme un 
emprunt incomplet fait aux Aryens par un peu- 
ple de race étrangère, par un peuple qui n’était 
pas de nature à recevoir toute la doctrine et à 
la conserver dans sa pureté primitive. 

Reste la religion chrétienne, religion récente 
en apparence et qui ne semble dater que de dix- 
huit siècles. C’est de toutes les religions celle 
dont les vraies origines peuvent être le plus fa- 
cilement et le plus sûrement reconnues. Quoique 
son premier siècle ne nous ait laissé que peu de 
livres et qu’elle-même n’ait eu pendant de lon- 
gues années qu'une existence sociale mystérieuse 
et péniblement soutenue, nous avons trois sour- 
ces de documents tels que n’en a laissé aucune 
des religions de l'antiquité : ce sont les rituels, 
les dogmes écrits ou discutés et les monuments 
figurés, dont les catacombes de Rome offrent à 
elles seules une collection presque inépuisable. 
Jusqu’à présent les dogmes chrétiens sont la 
seule de ces trois choses dont la science ait 
tenté d’établir l’origine. Quant aux rites, nous 
ne sachons pas qu’ils aient- fait l’objet d’au- 
cune étude ayant un caractère scientifique. En- 
fin, l’archéologie chrétienne n’a guère remonté 
jusqu’à présent au delà des premiers temps du 
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christianisme, de sorte que l'origine de presque 
toiis les symboles' figurés est encore à trouver. 

Toutefois, il est bon de remarquer que les rites 
et les symboles ne sont jamais que l’expression 
sensible de la doctrine, et que, par conséquent, 
ils cheminent avec elle à la surface de la terre 
et partagent sa destinée. La doctrine nécessai- 
rement les précède, puisque sans elle ils n'au- 
raient aucune signification, aucune valeur, au- 
cune autorité, et sembleraient des chimères. 
Plus tard, au contraire, ij arrive que, par l'en- 
seignement, les rites et les symboles se transmet- 
tent encore, lorsque déjà la doctrine est oubliée; 
et ils continuent de régner en vertu de la puis- 
sance mystique que la doctrine primitive leur 
avait communiquée. La grande question des ori- 
gines s’applique donc principalement aux dog- 
mes ; quand l’origine des dogmes est découverte, 
on peut dire que celle des rites et des symboles 
est bien près de l'être. Or, nous avons constaté 
que les dogmes chrétiens existaient longtemps 
avant l'époque de Jésus, incomplètement ou en 
secret chez le peuple juif, pleinement et osten- 
siblement chez les Perses. On assiste aux tenta- 
tives qui furent faites successivement, depuis le 
temps de Darius et de Xercès, pour introduire 
les dogmes aryens dans le monde hellénique, 
tentatives qui eurent lieu tour à tour dans la 
Grèce en pleine Athènes, puis eu Egypte au 
temps des Ptolémées, et qui ne réussirent que 
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quand l'équilibre des idées put être rompu au 
prolit des croyances perses. Ce temps fut celui 
où parut en Judée le Maître qui fonda la reli- 
gion du Christ. 

Nous prions le lecteur de remarquer que, dans 
ce qui précède, la science ne fait point de polé- 
mique, et que nous exposons simplement les ré- 
sultats les plus sûrs et les plus généraux de l’é- 
rudition. Ils ne blessent pas plus la religion 
chrétienne que les autres religions, puisque, loin 
de vouloir ôter à aucune d’elles les caractères 
qui lui sont propres, la science a pour première 
condition de les constater. Les institutions qui 
règlent la marche de l’humanité, sont ce qu’elles 
sont; l’homme de science, les prenant pour objet 
de son étude, s’efforce de les comprendre et d'en 
découvrir la loi. Il faut donc poser le pro- 
blème général dans les termes où il se pose 
de lui-même. D’une part, les religions ou, pour 
mieux dire, les hommes qui les ont adoptées, 
prétendent à l’originalité plus ou moins absolue 
des doctrines; de l’autre, la science, c’est-à-dire 
les savants, parmi lesquels on compte des hom- 
mes d’une religion très-éclairée, voient que les 
doctrines naissent les unes des autres ou plutôt 
qu'elles ne sont à elles toutes qu’une seule et 
même doctrine, apparaissant sous des faces et 
dans des conditions toujours renouvelées. A 
moins de fermer les yeux au jour et de s’aveu- 
gler soi-même, on peut bieb admettre qu’une 
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science sincère puisse conduire à la vérité en ces 
matières plus sûrement que l'absence de toute 
recherche, et qu’une conclusion appuyée sur une 
bonne méthode et sur des faits reconnus soit 
préférable à une affirmation pure et simple. 

Le problème religieux présentait donc cette 
alternative : les religions sont-elles l’œuvre im- 
médiate, volontaire, réfléchie, d’une puissance 
cachée qui les donne en présent aux hommes à 
certains moments de leur histoire, les produisant 
au jour comme des apparitions magiques et par 
des coups de théâtre inattendus, ou bien sont- 
elles les productions spontanées des forces ordi- 
naires de la nature, qui, agissant à longues pé- 
riodes, mais dans des conditions qu’il est possible 
de déterminer, se manifestent par des phases 
successives ? 

Dans le premier cas, il n’y a aucune raison 
sérieuse d’attaquer une religion quelconque et 
de considérer l’une plutôt que l’autre comme 
une œuvre de l’esprit du mal. L’intolérance des 
religions entre elles devient condamnable à tous 
les points de vue, puisque les hommes sont tous 
également enfants de Dieu et qu’il est contraire 
aux plus simples et aux plus justes sentiments 
naturels qu’un père veuille le malheur de ses 
fils. Il faut dès lors admettre, avec quelques in- 
telligents brahmanes de l’Inde, que chaque re- 
ligion est faite pour ceux qui la suivent, que 
toutes sont l’ouvrage d’une être bienfaisant, et 

13 
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qu’ ainsi l’histoire de l'humanité, dans sa partie 
la plus profonde, procède par une suite de mi- 
racles divins. 

Dans l’autre cas, ces actions soudaines d'une 
puissance insaisissable disparaissent. Dieu cesse 
de refaire continuellement son œuvre ou de la 
réparer. Il est regardé non plus comme la cause 
efficiente, mais comme la cause formelle des re- 
ligions; au lieu d’être l’ouvrier, il est le mo- 
dèle; le véritable ouvrier, C'est l’homme : le 
même qui bâtit les temples, dresse les autels, 
institue les cérémonies, offre les sacrifices, com- 
pose les prières et les récite de sa bouche au mi- 
lieu des peuples assemblés, est aussi l’interprète 
de la pensée religieuse, le prophète qui l’an- 
nonce, l’intelligence qui la dévoile. Mais comme 
le savant qui découvre une loi de la nature n’eu 
est pas pour cela l’auteur, de même l’homme, le 
prêtre, qui donne la première expression d’un 
dogme, ne fait qu’accorder son intelligence sur 
le type éternel de la pensée humaine, qui est 
Dieu. Cela fait, son idée va par le monde et y 
produit ce qu’elle peut produire, jusqu’à ce que, 
sa vertu productrice étant épuisée, un principe 
nouveau et pris à la même source gagne à son 
tour les esprits et donne le jour à quelque culte 
nouveau. Les transitions sont insensibles : quand 
on serre de près ces questions, il est presque im- 
possible de dire à quel moment une doctrine a 
commencé; elle se prépare de loin et n’éclate ja- 



Digitized by Google 




UNITÉ HISTORIQUE- DES RELIGIONS. 190 

mais à l'improviste. Jean ne fut pas le seul pré- 
curseur du Christ ou, s’il le fut pour les Juifs qu’il 
baptisait, il ne le fut certainement pas pour les 
Grecs. Sans compter beaucoup d’ Alexandrins et 
de sectes entières habitant l’Egypte, le stoï- 
cisme, Platon, Socrate lui-même et ceux que de 
son temps on appelait orphiques, pythagoriciens 
ou baptiseurs, croyaient, enseignaient et prati- 
quaient des maximes venues du même point de 
l’Asie d’où vinrent aussi les doctrines évangé- 
liques. 

Ainsi, dans l’hypothèse que nous exposons et 
qui est celle de la science, les religions chemi- 
nent suivant des ^lois naturelles qu’un géomètre 
pourrait représenter par des courbes. - Comme un 
être vivant qui naît d’un germe insaisissable, 
grandit peu à peu dans l’œuf maternel et ensuite 
dans sa liberté, touche à sa plus grande vigueur, 
puis voit sa puissance de vivre décroître par de- 
grés et enfin retourne aux éléments d’où il est 
sorti; ou comme une vague de la mer qui de 
ride invisible devient flot, monte, soulève un 
navire, le renverse, le submerge, puis redescend 
et va se perdre dans le flot qui la suit; ainsi 
une religion nouvelle naît au sein d’un peuple 
sans qu’on la voie, c'est une société secrète, un 
mystère; bientôt elle se rend visible, subjugue 
les esprits, devient toute-puissante; plus tard 
elle décroît et voit la place qu’elle occupait en- 
vahie peu à peu par une idée nouvelle, dans la- 
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quelle elle est enfin absorbée. Les courbes géo- 
métriques, par lesquelles il est possible de re- 
présenter la marche des religions, ne forment 
pas une ligne unique, continue et sinueuse; 
c’est une série de lignes dont chacune se croise 
avec celle qui la précède et avec celle qui la 
suit; mais la science démontre que toutes pro- 
cèdent d’un fonds commun dont elles ne sont 
que les formes successives et passagères. 

Nous dirons tout à l’heure en quoi consiste 
cet élément constant des religions. Observons 
seulement ici que le problème d’origine est le 
même pour toutes, et que, s’il peut être posé pour 
une religion moderne, il peut l’être dans les 
mêmes termes pour celle qui est venue la pre- 
mière dans l’ordre des temps. On n’a découvert 
aucune raison de penser que celle-ci ait été 
apportée sur terre par un coup inopiné d’une 
puissance suprême. Au contraire, tontes les re- 
cherches méthodiques faites de nos jours ont 
abouti, par des chemins convergents, vers un 
centre asiatique commun, d’où les grandes reli- 
gions au moins sont sorties. Un monument écrit, 
plus antique que tous les autres, est entre nos 
mains, qui tient de très-près il ce centre et peut 
être considéré comme exprimant la pensée des 
hommes qui l’habitaient avant que les cultes de 
même nature eussent pris naissance ailleurs. Ce 
monument, c’est, le Vêda. Les hymnes dont il 
est composé énoncent explicitement la doctrine 
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fondamentale qui se perpétue à travers les siè- 
cles, et ils affirment en termes non ambigus que 
le culte, les symboles, les rites et enfin les dieux 
sont l'œuvre des hoifmies; ils racontent la ma- 
nière dont chacune de ces choses a été conçue, 
le but pour lequel elle a été créée, la pensée 
qu'elle représente, le phénomène physique ou 
moral auquel elle correspond. 11 est difficile, 
devant des affirmations à la fois si claires et si 
sincères, de croire que les auteurs de ces hymnes 
aient voulu faire illusion à ceux qui les écou- 
taient, puisque cette illusion eût tourné au dé- 
triment de leur puissance sacerdotale. D'ailleurs, 
ces prêtres ne formaient point encore une caste 
ni même une corporation; chacun d’eux était 
un père de famille, officiant devant un autel do- 
mestique et composant des chants pieux pour sa 
femme, ses enfants et ses serviteurs. Leur inté- 
rêt était de parler clairement et d’être compris, 
afin que les enfants, devenus à leur tour pères 
de famille et pontifes, pussent perpétuer la tra- 
dition sainte et apporter de semblables chants 
au festin sacré. 
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CHAPITRE VIII. 

PRINCIPE D'UNITÉ DES RELIGIONS. 

Une même loi préside donc à la naissance, à 
P accroissement et à la destruction de toutes les 
religions, et cette loi peut s’exprimer sous une 
forme géométrique. Nous avons exposé par quelle 
méthode la science a été conduite à ces résultats. 
Rappelons seulement que c’est par une méthode 
d’observation, identique à celle qui s’applique 
dans toutes les sciences dont les objets sont 
réels. Seulement, parmi les faits religieux, les 
uns viennent du passé, les autres sont encore 
présents et peuvent être l’objet d’expériences. 
Les faits passés appartiennent à l’histoire; ils 
composent le domaine des religions déchues et 
la partie écoulée de celles qui existent. Comme 
ils sortent logiquement les uns des autres et ne 
sont, pour ainsi dire, que les mêmes faits se trans- 
formant sans cesse selon les conditions daus les- 
quelles ils se trouvent, ce renouvellemqpt des 
milieux les place précisément dans le cas où un 
phénomène physique est placé par les expéri- 
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mentateurs, et il donne à l’analyse historique 
toute la solidité d’une méthode expérimentale. 
Quant aux faits présents, il est plus facile en- 
core de les analyser et de les comparer entre 
eux : la connaissance qu’on peut en acquérir 
sert de point de départ à toute la série du passé. 
Toutefois, comme les faits religieux d'aujourd’hui 
sont les conséquences nécessaires de ceux d’hier, 
lesquels forment avec ceux qui les ont précédés 
un enchaînement npn interrompu, les ténèbres 
qui couvrent les rituels, ainsi que le symbolisme 
et même à beaucoup d’égards les dogmes pré- 
sents, ne se dissipent qu’à mesure qu’on remonte 
vers les formes antérieures et qu’on approche 
de l’origine. Voilà pourquoi nous avons beau- 
coup appris et nous pouvons espérer plus encore 
des études orientales ; c’est la connaissance 
approfondie et toute récente de l'Orient qui 
nous fait pénétrer jusqu’aux origines de ces 
choses. 

La linguistique est venue apporter à la mé- 
thode historique un appoint d’une utilité incon- 
testable. Les noms et les termes usités dans les 
religions n’ont en effet, aujourd’hui, presque au- 
cune signification étymologique dans les langues 
qui les emploient : une personne qui ne sait pas 
le latin, et même un peu de grec, ne comprend 
rien ;i la plupart des mots en usage dans le 
culte romain. Parmi ces mots, il n’en est pres- 
que pas qui viennent de l'hébreu; et pourtant 
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il y en a un certain nombre qui ne sont ni grecs 
ni latins. D'où viennent-ils? 

Les termes sacrés usités chez les Latins et les 
Grecs de l’antiquité sont presque tous dans le 
même cas : les noms des divinités grecques ne 
sont presque jamais grecs, les noms des divi- 
nités latines ne sont pas latins. Il faut donc 
en chercher ailleurs l’étymologie. S’il ne s’agis- 
sait ici que d’une simple curiosité, on abandon- 
nerait volontiers ces recherches aux loisirs de 
l’érudition; mais elles ont pris dans ces derniers 
temps une portée beaucoup plus grande. Ces 
mots, en effet, représentent des choses et des 
idées. Si ces idées et ces choses eussent été des 
productions spontanées des peuples chez qui 
elles se trouvent, ces peuples ne seraient pas allé 
chercher au loin des termes pour les exprimer : 
ils l’eussent fait d’autant moins que ces langues 
anciennes avaient une facilité merveilleuse pour 
créer des mots nouveaux. Les mots sont donc 
venus avec les choses et avec les idées qu’ils re- 
présentaient. D'où sont-ils venus? 

Quand on songe que, pour l'antiquité, ces 
mots d'origine étrangère composent presque tout 
le domaine de la langue sacrée, on conçoit 
quelles lumières une linguistique prudemment 
et méthodiquement pratiquée peut jeter sur les 
origines des religions. Or, les voies par lesquelles 
la force de la méthode l'a conduite, aboutissent, 
comme les recherches historiques, à l’Asie cen- 
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traie et au Vê<la. C’est donc dans cette contrée 
et dans ce livre que l’on doit principalement 
chercher les commencements des rites, des sym- 
boles et des doctrines. Toutefois, si là même les 
termes sacrés se trouvaient être, comme ail- 
leurs, étrangers à la langue commune, il est 
évident qu’il faudrait pousser la recherche plus 
loin et que la marche de la linguistique vers le 
passé n’aurait encore atteint qu'une étape re- 
culée. Mais il n'en est rien : ici, les mots portent 
leur signification avec eux, les symboles sont 
expliqués; on assiste à la naissance des rites et 
des doctrines. Il est donc impossible qu'une 
grande lumière ne sorte pas de l’étude des 
hymnes du Yèda, pris comme centre de toutes 
les recherches relatives à l’histoire des religions. 

Mais la linguistique et l’histoire appliquées 
aux choses religieuses, c’est-à-dire l’archéologie 
sacrée, sont des méthodes anatomiques, métho- 
des d’analyse et tout au plus de' comparaison. 
Ainsi, l’analyse philologique se préoccupe beau- 
coup des formes et très-peu de la signification 
des mots. On voit en effet la signification des 
mots non -seulement changer avec la forme, 
mais de plus varier d’une époque à l’autre, sans 
que la forme ait changé : le mot charmant, par 
exemple, n’a pas aujourd’hui la signification qu’il 
avait sous Louis XIII et même sous Louis XI V, 
et cela est vrai pour un grand nombre de mots. 
La littérature se préoccupe de ces changements, 
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qui ont lieu surtout dans les idées; la linguis- 
tique, au contraire, cherche d’où est venu le mot 
charmant, qui est une forme dérivée de charmer, 
lequel vient lui-même de charme ; or, charme 
vient lettre pour lettre du latin caiTnen, en vertu 
de lois parfaitement définies, auxquelles la lan- 
gue latine a été soumise quand elle est devenue 
le français. La même méthode d’analyse com- 
parative s’appliquera au latin carmen, et l'on 
ne s’arrêtera que quand on aura retrouvé les 
premiers éléments, les monosyllabes primordiaux 
dont la réunion et les transformations succes- 
sives ont engendré carmen. C’est là une science 
purement morphologique, tout à fait semblable 
à l’anatomie comparée des animaux et à la 
morphologie végétale. 11 en est de même de 
l’archéologie et de l’histoire religieuse propre- 
ment dite : elles exposent les phases successives 
par lesquelles ont passé les rites, les symboles et 
même les doctrines, et, remontant vers le passé, 
nous montrent enfin les formes et les formules 
qui ont revêtu ces trois choses dans les plus an- 
ciens temps. 

Or, les religions sont des organismes vivants. 
S’il en était autrement, il faudrait admettre 
sans restriction la célèbre formule nomma nu~ 
mina, regarder les conceptions religieuses comme 
des jeux de mots. Il deviendrait alors inexpli- 
cable que des peuples entiers, et souvent plu- 
sieurs peuples, les uns à la suite des autres, aient 
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adopté de pareilles inanités pour en faire les 
objets de leur culte, fondé leurs plus grandes 
institutions sur des illusions pures et encensé des 
mots. La religion est un acte d’adoration, et 
l’adoration est à la fois un acte intellectuel, par 
lequel l’homme reconnaît une puissance supé- 
rieure, et un acte d’amour, par lequel il s’a- 
dresse à sa bonté. Ces actes ne sont point des 
abstractions et ne peuvent s’expliquer par des 
abstractions scientifiques. Ce sont des réalités, 
où l’homme est acteur depuis les temps les plus 
anciens, et qu’il n'a cessé d’accomplir aux épo- 
ques de haute civilisation comme aux époques 
de barbarie ou de décadence. 11 faut donc ad- 
mettre, -à moins d'accuser d'insigne folie le genre 
humain tout entier, que les formules sacrées, 
ainsi que les rites et les symboles, couvrent 
quelque chose de réel, de vivant et de perma- 
nent, qui donne à toutes les religions leur durée 
et leur efficacité. Cet élément doit jouer dans 
leur longue et multiple histoire le même rôle 
que la vie dans les corps organisés. 

L’anatomie et la morphologie, qui donnent 
l’analyse des formes extérieures ou internes de 
ces derniers, n’expliquent rien, si elles n’ont 
sans cesse à côté d'elles cette idée de la vie, qui 
anime et produit ces formes mêmes; mais du 
moment où elles font intervenir comme moyen 
d’explication un principe vivant, elles cessent 
d'être purement descriptives et deviennent la 
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physiologie 1 . De même, si la notion mystérieuse 
qui se cache sous les formules sacrées est négli- 
gée, ni l’archéologie ni la linguistique ne peu- 
vent rendre compte de la naissance et du déve- 
loppement des religions, non plus que de leurs 
analogies entre elles. Ce fonds commun, qui per- 
siste à travers l’humanité, leur échappe; les 
mythologies ne paraissent plus que des amuse- 
ments ou des inventions des poètes; et ce fait 
immense de l’empire exercé par les religions sur 
les hommes, de cette puissance mystérieuse qui 
a rempli d'autels les cités, chargé des généra- 
tions entières de labeurs exécutés par elles avec 
allégresse, souvent aussi armé les nations les 
unes contre les autres, bouleversé les états, ren- 
versé les dynasties, et qui aujourd’hui même 
tient l’Orient et l’Occident en suspens, ce fait 
demeure sans raison d’être, la science est muette 
devant lui. L’explication donnée par Epicure, 
si hardiment reproduite par Lucrèce et à la- 
quelle la science aboutirait encore, n’explique 
rien. Si grand qu'on imagine le « fantôme qui 
montrait du haut du ciel son horrible tête, » ce 
spectre sera lui-même une production de la 
pensée humaine et aura besoin d’être expliqué. 

Il y a donc dans les religions une idée fonda- 
mentale qu’il faut avoir sans cesse présente à 

1 Voyez, dans la Ile, ue des Deux-Mondes du 15 décembre 
1867, le travail de M. Claude Bernard sur le Problème de la 
Physiologie générale. 




ao6 principe d’unité des religions. 

l’esprit quand on parcourt les faits constatés par 
la linguistique et par l’archéologie; car c’est 
cette idée qui donnera l’interprétation des faits. 
La science cesse alors d’être une pure analyse 
et prend sa place dans l’ordre des sciences phy- 
siologiques. Cette idée, qui répond, comine je le 
disais tout à l’heure, à celle de la vie dans la phy- 
siologie animale et végétale , n’est plus au- 
jourd’hui un mystère. Elle peut se lire, énoncée 
cent fois en termes simples et sans formules 
symboliques, dans le Vôda; puis, une fois qu’on 
l’y a saisie,' on la retrouve partout dans les re- 
ligions des temps postérieurs : elle y anime les 
cérémonies du culte, se cache sous les symboles, 
donne aux expressions dogmatiques leur sens, 
leur portée et leur unité, s’épanouit enfin en 
doctrines morales, en pratiques et en consé- 
quences de toute sorte, dont le génie des peu- 
ples et la nature des milieux suffisent pour 
expliquer la diversité. 

C’est cette idée que nous allons exposer. Quand 
la science qui la dégage par l’analyse sera plus 
avancée qu’elle ne l’est aujourd’hui, on verra 
les dogmes , les rites et les créations reli- 
gieuses idéales se coordonner à sa suite, ou plu- 
tôt se produire tour à tour sous son action per- 
manente et suivant les lois que les analyses 
auront constatées. Seulement, ces lois cesseront 
d’être abstraites et tiendront leur place dans le 
développement réel et non interrompu de l’hu- 
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manité. Cette partie synthétique de la science 
n'est point faite, elle n'est pas même tentée. 
C'est pourquoi nous nous bornons à constater le 
point où elle en est aujourd’hui. L’exposition 
que nous allons faire du principe physiologique 
des religions sera nécessairement plus abstraite 
qu’il né l’est lui-même dans les différents cultes 
et surtout dans les plus anciens; mais elle ne le 
sera pas plus qu'il ne l’est dans les religions les 
plus récentes, par exemple dans le christia- 
nisme. Or, notre exposition doit s’appliquer aussi 
bien aux religions modernes qu’à celles d’autre- 
fois : nous sommes donc absous. Du reste, l’idée 
a de bonne heure acquis dans l’Inde et la Perse, 
et déjà même dans le Yêda, un haut degré de ' 
généralité qui nous permet de parler nous-mêmes 
en termes très -généraux. 

Trois phénomènes ont frappé l’intelligence des 
Aryas, dès le temps où ils n’habitaient encore 
que les vallées de l’Oxus : ce sont le mouvement , 
la vie et la pensée. Ces trois choses, prises dans 
toute leur étendue, embrassent tous les phéno- 
mènes naturels sans exception : de sorte que, si 
l'on découvrait un principe qui les expliquât, 
ce principe devait donner à lui seul l’explication 
universelle des choses. Il faut seulement obser- 
ver que la première condition à remplir était 
que ce principe fût une force réelle et non une 
abstraction, puisque les faits appartiennent tous 
à la réalité. 
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En regardant autour d'eux, les hommes d’alors 
s'aperçurent que tous les mouvements des choses 
inanimées, qui s’opèrent à la surface de la terre, 
procèdent de la chaleur; la chaleur se manifeste 
elle-même soit sous la forme du feu qui brûle, 
soit sous la forme de la foudre, soit enfin sous 
celle du vent. Mais la foudre est un feu caché 
dans le nuage et qui s’élève avec lui dans les 
airs; le feu qui brûle est, avant de se mani- 
fester, renfermé dans les matières végétales qui 
lui serviront d’aliment; enfin, le vent se produit 
quand l'air est mis en mouvement par une cha- 
leur qui le raréfie ou qui le condense en se reti- 
rant. A leur tour, les végétaux tirent leur com- 
bustibilité du soleil, qui les fait croître en 
accumulant en eux sa chaleur, et l’air est 
échauffé par les rayons du soleil; ce sont ces 
mêmes rayons qui réduisent les eaux terrestres 
en vapeurs invisibles, puis en nuages portant la 
foudre. Les nuées répandent la pluie, font les 
rivières, alimentent les mers, que les vents agi- 
tés tourmentent. Ainsi, toute cette mobilité, qui 
anime la nature autour de nous, est l’œuvre de 
la chaleur, et la chaleur procède du soleil, qui 
est à la fois « le voyageur céleste » et le moteur 
universel. Entendons ici que le mot chaleur est 
un terme abstrait, et que la réalité des phéno- 
mènes ne peut s’expliquer par une abstraction ; 
aussi la chaleur ainsi comprise est-elle une con- 
ception scientifique et non religieuse. Les Aryas 
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nommèrent donc, non pas chaleur, mais feu 
(agni), le principe réel auquel ils rapportèrent 
tous les mouvements des corps inanimés. 

La vie aussi leur parut étroitement liée à 
l’idée de feu. Si l’on envisage les végétaux, les 
grands changements périodiques qui naissent 
pour eux des saisons manifestent une connexité 
invariable entre ces deux choses. Quand la cha- 
leur arrive avec le printemps, toutes les jeunes 
plantes commencent à croître, se couvrent de 
verdure et de fleurs, fructifient, et à la fin de 
l’année se trouvent grandies et fortifiées; puis, 
à mesure que la chaleur se retire, la végétation 
s’alanguit, s’arrête, il semble que les forêts et 
les plaines soient frappées de mort. Le grand 
phénomène de l’accumulation de la chaleur so- 
laire dans les plantes, phénomène que la science 
a depuis peu mis en lumière, fut aperçu de très- 
bonne heure par les anciens hommes; il est plu- 
sieurs fois signalé dans le Yêda en termes ex- 
pressifs. Quand ils allumaient le bois du foyer, 
ils savaient qu’ils ne faisaient que le « forcer » 
à rendre le feu qu’il avait reçu du soleil. Quand 
leur attention se porta sur les animaux, l’étroit 
lien qui unit entre elles la chaleur et la vie leur 
apparut dans toute sa force : la chaleur entre- 
tient la vie; ils ne trouvaient pas d'animaux 
vivants chez qui la vie existât sans la chaleur; 
ils voyaient au contraire l’énergie vitale se dé- 
ployer dans la proportion où l’animal participait 

14 
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«à la chaleur et diminuer avec elle. Le froid 
produit d’abord un engourdissement de la vie et 
enfin la mort; ce qui reste après, ce sont les 
matériaux que la chaleur vitale avait rassemblés 
et modelés, et qui dès ce moment retournent à 
leurs similaires et rentrent dans le vaste corps 
des choses inanimées. D’un autre côté, la vie 
est aussi la condition de la chaleur dans les ani- 
maux; car un animal frappé de mort se refroi- 
dit par degrés et ne diffère plus de la terre et 
des eaux dont son corps avait été formé. 

Or, nous dirions aujourd’hui que, quand deux 
choses sont réciproquement la cause l’une de 
l’autre, cela revient à dire qu’elles sont identi- 
ques. Le feu, qui est le moteur des choses inor- 
ganisées, est donc aussi l’agent de ces mouve- 
ments d’une nature particulière qu’on appelle 
la vie, « âyur âyavê ». 

Remarquons toutefois que l'idée se complique 
à mesure que l'ordre des faits observes s’élève. 
Le feu s’introduit dans les animaux et y entre- 
tient la vie de plusieurs manières, directement 
en s’échappant du soleil et en se répandant sur 
eux, indirectement avec les aliments dont ils se 
nourrissent et qui déjà le contiennent, enfin par 
le vent qu’ils respirent. Privés d’aliments ou 
suffoqués, les animaux se refroidissent et meu- 
rent. Il en est de même des végétaux. La vie 
n’existe donc et ne se perpétue sur la terre qu’à 
trois conditions : il faut que le feu pénètre les 
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corps sous ses trois formes, dont une réside dans 
les rayons du soleil, une autre dans les aliments 
ignés et la troisième dans la respiration, qui est 
l’air renouvelé par le mouvement. Or, ces deux 
dernières procèdent, chacune à sa manière, du 
soleil ( sûrya ) ; son feu céleste est donc le moteur 
universel et le père de la vie : celui qu’il engen- 
dra le premier, son fils éternel, c’est le feu d’ici- 
bas ( agni ), né de ses rayons; et son second coo- 
pérateur éternel est l’air mis en mouvement, 
qu’on appelle aussi le vent ou 1 esprit {yâyu). 

Les choses que nous exposons ici, dans un 
langage qui tient le milieu entre celui de la 
poésie et celui de la science, sont d’une simpli- 
cité extrême et intelligibles pour les enfants. Ce 
qui suit ne demande pas non plus des connais- 
sances bien profondes pour être compris; une 
vue générale de la nature a suffi aux hommes 
d’autrefois pour le concevoir. Nulle part la pen- 
sée ne se manifeste sans la vie. De plus elle ne 
se voit que chez les êtres où la vie se rencontre 
à un degré supérieur d’énergie, chez les ani- 
maux. Or, quand un animal est atteint par la 
mort, ses membres fléchissent, il tombe à terre, 
devient immobile, perd la respiration et la cha- 
leur; avec sa vie, sa pensée se dérobe. Si c’est, 
un homme, tous ses sens étant anéantis, il n’est, 
plus possible de tirer de sa bouche pâle et glacée 
aucune parole, de sa poitrine affaissée aucun 
son exprimant la joie ou la douleur; sa main ne 
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presse plus celle que lui tend un ami, un père, 
un enfant; tout signe d’intelligence et de senti- 
ment a cessé. Bientôt son corps se décompose, se 
fond, s’évapore, et il ne reste sur la terre qu’une 
tache noire et des os blanchis. Quant à la pen- 
sée, où est-elle? Si l’expérience la montre indis- 
solublement attachée à la vie, de telle sorte que 
la pensée cesse, là où la vie s’éteint, on peut 
croire que la pensée a la même destinée que la 
vie ou plutôt que le principe qui pense est iden- 
tique au principe vivant et ne forme jamais avec 
lui une dualité; mais la vie, c’est la chaleur, et. 
la chaleur tire son origine du soleil. Le feu est 
donc à la fois le moteur des choses, l’agent de 
la vie et le principe de la pensée. 

Son action est double, car il est à la fois 
chaleur et lumière. Si le « père céleste » retirait 
sa lumière et que le monde tombât dans les té- 
nèbres, en supposant que la vie pùt durer en- 
core, du moins l'intelligence serait-elle amoin- 
drie au point de n’être presque plus rien; car 
les êtres qui pensent, c’est-à-dire les animaux 
et les hommes, tirent de la vue presque toutes 
leurs idées et particulièrement la plus grande 
de toutes, celle par laquelle nous concevons 
l’ordre des choses et en dégageons ce principe 
divin d’où elles émanent. Par ces deux chemins, 
les hommes d'autrefois furent conduits à penser 
que le principe des choses est unique et uni- 
versel et qu’il peut porter le nom de feu. Nous 
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qui venons longtemps après eux, nous pouvons 
dire que le feu ainsi conçu doit être caractérisé 
par trois épithètes répondant à ses trois fonc- 
tions : dans le premier cas il est physique, dans 
le second il est psychologique ou vital, dans le 
troisième il est métaphysique ou divin. 

Parvenus à cette dernière conception, les 
Aryas de l’Inde et de la Perse, mais surtout les 
premiers, entreprirent sur les phénomènes de 
l’intelligence une série d'analyses d’une extrême 
profondeur,- que nos philosophies occidentales 
sont encore loin d’avoir égalées. Nous n’en par- 
lerons pas ici, parce que la plupart d’entre elles, 
quoique faites par des prêtres, n’entrèrent ja- 
mais dans le domaine de la religion et demeu- 
rèrent libres à côté d’elle. Il faut seulement 
remarquer que, l’agent de la pensée ayant été 
identifié avec l’agent de la vie et du mouvement, 
il y avait lieu de distinguer encore dans la pen- 
sée des éléments de nature diverse et pour ainsi 
dire des degrés. Il y a en effet un très-grand 
nombre d’idées sur lesquelles les hommes sont 
en désaccord, parce qu’elles sont nées en eux 
des joints de vue particuliers où ils se sont 
trouvés par rapport aux choses, points de vue 
qui sont toujours divers. Il y en a d’autres, au 
contraire, sur lesquelles les hommes sont toujours 
d’accord, parce que les objets en sont d’une 
nature simple, universelle, et ne peuvent être 
aperçus que d’une seule manière. Ces dernières 
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forment ce que les modernes appellent le do- 
maine de la raison; elles sont innées, elles éclai- 
rent la pensée individuelle pendant le cours de 
la vie et ne souffrent ni accroissement ni déclin. 
Tout le reste de la pensée est sujet à la nais- 
sance et à la mort. Parmi ces idées éternelles, 
il en est une qui est le centre de toutes les au- 
tres et dont celles-ci ne sont que des formes di- 
verses, c’est l’idée de l’absolu. Elle est le prin- 
cipe de la science pour tous ceux qui la conçoivent. 
Le travail de l’esprit qui s’efforce de l’élucider 
constitue la science (véda); la parole qui l’ex- 
prime est la plus haute et la plus compréhensive 
de toutes les paroles, c’est le mot, le verbe par 
excellence; et la voix qui l’énonce rend un chant 
sacré. Ce chant, ce mot, cette parole, cette 
science, cette raison, cette idée, voilà donc l’é- 
lément. persistant de tout ce qui existe; cet élé- 
ment est en même temps l’agent de la vie et le 
premier moteur. Tous ces caractères réunis ap- 
partiennent à un même être qui n’a rien d’abs- 
trait, ni rien qui soit individuel à la façon hu- 
maine. Chaque science, chaque culte, chaque 
langue, le nomment à leur manière; mais son 
vrai nom est Dieu, père universel et auteur de 
la vie, Ahura, Brahma. 

Par la courte exposition que nous venons de 
faire de la doctrine fondamentale commune aux 
grandes religions, aussi bien à la nôtre qu’à 
celles des Indiens et des Perses, on voit que le 
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feu, conçu d’abord comme un agent physique, 
s'anime quand il s’agit d’expliquer les phéno- 
mènes de la vie et devient un être métaphysique 
quand on le conçoit comme pensée suprême et 
absolue. Les religions n’ont pas toutes attribué 
la même importance à chacun des trois rôles du 
principe igné. Les moins élevées ont fait pré- 
valoir le premier ou tout au plus le second : 
telles ont été les religions grecques, latines et 
germaniques, connues sous le nom de religions 
païennes. Le mazdéisme des l’erses et le brah- 
manisme ont laissé une part considérable aux 
deux premiers rôles du feu dans l’interprétation 
de la nature; mais, en appuyant plus encore 
sur le troisième, ils ont pris rang parmi les re- 
ligions les plus spiritualistes. Le christianisme, 
sans oublier entièrement les deux premières fonc- 
tions du principe divin, a donné pourtant une 
importance en quelque sorte exclusive à la troi- 
sième; la nature métaphysique de Dieu a pres- 
que absorbé toute l’idée; à force de l’envisager 
dans ses attributs définis, les philosophes et la 
plupart des docteurs chrétiens l’ont détaché du 
monde et lui ont donné une personnalité souvent 
excessive. 

La diversité des religions est venue en grande 
partie de la manière différente dont on a conçu 
et apprécié le rôle multiple du principe décou- 
vert par les Aryas primitifs. Chez certains peu- 
ples, le rôle physique du feu ayant en quelque 
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soi’te prévalu, la religion, en l’envisageant dans 
les phénomènes d’ordre varié qu’il engendre, 
s'est pour ainsi dire brisée en autant de frag- 
ments, et a été le polythéisme. Là, pour chaque 
ordre de faits naturels, les prêtres, les poètes et 
le peuple ont conçu et représenté aux yeux une 
figure divine, à laquelle on a consacré des tem- 
ples et dressé des autels; ainsi, la grande unité 
de la force vivante qui remue le monde se divi- 
sait en un nombre toujours croissant de forces 
secondaires plus ou moins adroitement coordon- 
nées. Chez d’autres peuples, le rôle supérieur du 
feu occupant les esprits, on perdit de vue ses 
rôles secondaires, et le polythéisme, qui repose 
cependant sur des observations réelles et sur un 
fonds solide quoique étroit, fut regardé comme 
une institution impie. Ailleurs, le feu de l’autel, 
c’est-à-dire le feu envisagé dans sa fonction sa- 
cerdotale, fut mis au premier rang, et les céré- 
monies du culte se substituèrent à la science de 
la réalité. Chez les musulmans, toute fonction 
physique ou psychologique du principe divin fut 
écartée : Dieu se trouva réduit à une conception 
métaphysique, abstraite, d’où découla logique- 
ment un ordre fatal. 

Ce sont là de grands sujets dont la science est 
saisie, mais dont l’étude est loin d'être épuisée. 
Nous faisons seulement remarquer ici que, dans 
la triple idée que l’on se fit des fonctions divines, 
chacune de celles-ci pouvait être prise pour sym- 
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bole de celle qui venait immédiatement au- 
dessus d’elle. C’est en effet ce qui eut lieu. Le 
feu physique devint le symbole deria vie, et le 
feu vital devint le symbole ou la figure de l’être 
métaphysique ou de Dieu. Ce symbolisme fut 
l'élément le plus apparent et en quelque sorte le 
plus ostensible de la doctrine, et constitua cette 
partie des religions qu’on appelle le culte. En- 
trons dans quelques détails empruntés aux hym- 
nes du Vêda. 

On alluma sur un tertre de terre, en vue des 
assistants, un feu qui fut l’image de l’agent uni- 
versel de la vie et de la pensée. Tout dans la 
cérémonie eut un caractère symbolique, c’est-à- 
dire une signification cachée aux impies, mais 
claire pour les initiés. Ce feu était tiré, par le frot- 
tement, de deux pièces de bois qui le renfer- 
maient éminemment, c’était sa « nativité. » La 
faible étincelle vivante, souvent appelée dans le 
Vêda « le petit enfant, » était portée sur une poi- 
gnée d’herbe sèche qu’elle enllammait aussitôt, 
et le feu se communiquait aux branches entas- 
sées sur l’autel; mais, parvenu aux branches su- 
périeures, il était menacé de s’éteindre : le prêtre 
alors répandait sur lui le beurre clarifié et le 
sôma, et dès ce moment le feu était surnommé 
oint (Anjâna, akta, agni ); il déployait une puis- 
sance souveraine et illuminait le monde de sa 
splendeur. Tous les êtres étaient convoqués à 
venir contempler ce spectacle de la vie concen- 
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trée en quelque sorte dans un petit espace et 
développant toutes ses énergies sur un terrain 
de quelques pieds. 

Le lecteur en effet remarquera que le beurre 
du sacrifice et le sôma représentent ici toute la 
nature animée; car, chez les Aryas de l’Asie 
centrale, la vache était prise par excellence pour 
le type et le représentant des animaux, son lait 
pour le type des aliments, la crème pour la 
partie excellente du lait, le beurre pour la par- 
tie la plus pure de la crème, et le beurre fondu 
ou clarifié pour l'essence môme du beurre; ré- 
pandu sur le foyer enflammé, il s’y consume 
entièrement et ne laisse après lui aucun résidu; 
il est donc la matière animale la plus combus- 
tible, celle qui peut le mieux servir d’aliment 
au feu et en manifester l’énergie; c’est le feu 
’ lui-même prenant un corps et s’alimentant de 
sa propre substance. Le sôma, remplacé en Occi- 
dent par le vin et dans le Nord par la bière, 
jouait le même rôle parmi les matières végétales. 
C’est une liqueur alcoolique : le suc de l’asclépias 
acide, fermenté pendant trois jours, se changeait 
en un liquide spiritueux qui, répandu sur le 
feu, en faisait jaillir des flammes resplendis- 
santes. Bu par les hommes, il leur procurait 
cette chaleur interne qui accroît l'énergie et 
enflamme le courage. Le sôma fut donc aisément 
adopté comme le type végétal des aliments li- 
quides et des matières combustibles, c’est-à-dire 
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comme un parfait réceptacle du feu et un pro- 
fond symbole de la vie. 

Depuis les époques les plus anciennes, le feu 
n’a plus cessé d’être allumé sur les autels et d’y 
présenter aux yeux l’image de la vie et de la 
pensée. Dans les temps primordiaux et même 
encore dans beaucoup d’hymnes du Vêda, le feu 
ne jouait pas toujours un rôle symbolique; mais, 
à mesure que la religion devint plus spirituelle, 
ce rôle s’accrut. Chez nous, le feu qui brûle sur 
les autels et qui se renouvelle chaque année au 
temps de Pâque, le cierge, le vin, l’huile de 
certaines cérémonies, ne sont que les symboles 
d’une métaphysique profonde, plus ou moins 
bien interprétée par les docteurs, et dont les 
formules invariables sont conservées dans les 
rituels. 

Le fait, aisé à constater, que chaque fonction 
inférieure du feu devint le symbole de sa fonction 
supérieure, est d’une extrême importance pour 
l’histoire des religions et pour l’appréciation 
de leur efficacité. L’homme n’a guère d’action 
sur la vie que par le moyen de la chaleur et des 
sources qui l’alimentent, choses dont il dispose 
à son gré; mais il ne parvient à les faire agir, 
pour le bien de la vie, qu’en s’appliquant à les 
connaître et à découvrir les lois auxquelles la 
vie elle-même est soumise. Ainsi, la supériorité 
appartient toujours aux hommes chez qui la 
force métaphysique de l’intelligence est la plus 
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pénétrante et la plus productive. Ceux-ci deve- 
naient donc nécessairement les premiers dans 
les sociétés religieuses, au temps où la science 
ne s’était pas encore sécularisée. Les autres ne 
concevaient que les rôles inférieurs du principe 
igné; ils ne s’élevaient guère au-dessus des sym- 
boles et des cérémonies du culte; moins, leur 
esprit était éclairé, plus la partie matérielle de 
la religion prenait d’importance à leurs yeux. 
Si une société tout entière venait à perdre de 
vue l'élément métaphysique de la religion, elle 
perdait peu à peu le fruit de l’institution, et, si 
elle n’était pas soutenue d'ailleurs par la science 
libre et par une puissante organisation laïque, 
elle retombait dans la barbarie, jusqu’à ce 
qu’une religion nouvelle lui rendit un meilleur 
avenir et, comme il fut dit, « la ressuscitât 
d’entre les morts. » 

Il y a eu de grandes nations, dans l’antiquité, 
chez qui la métaphysique religieuse a été pres- 
que ignorée du peuple et ne s’est conservée que 
dans le secret des sanctuaires, et encore dans 
quelle mesure, nous l'ignorons. L’archéologie et 
la linguistique démontrent que ces nations, 
aryennes comme nous, avaient possédé dans 
leurs commencements la doctrine peut-être en- 
tière, et ne s’étaient séparées du berceau commun 
qu’à une époque où cette doctrine avait déjà ses 
principaux éléments arrêtés. L’examen des cau- 
ses qui la firent perdre de vue aux Grecs, aux 
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Latins et aux peuples du Nord, appellerait des 
développements étrangers à la question générale 
qui nous occupe. C’est aussi un sujet d’une im- 
portance majeure que la recherche des causes 
en vertu desquelles la doctrine s’est intégrale- 
ment conservée chez les deux grands peuples de 
l’Orient. Enfin, comment les Juifs n'en ont-ils 
adopté qu’une partie? comment, dans quelles 
circonstances et par quelles causes a-t-elle re- 
paru, au temps de Tibère, sur les côtes du Levant, 
pour se répandre de là, sous le nom de christia- 
nisme, dans tout l’Occident? C’est une grande 
étude qui occupe aujourd’hui des hommes d’une 
intelligence distinguée et donne naissance à des 
livres excellents; mais cette étude est loin d’être 
achevée; elle n’en est, pour ainsi dire, qu’à ses 
commencements. Du moins, voit-on clairement 
dès aujourd’hui qu’un principe commun animait 
jadis et anime encore les religions; qu’une seule 
idée-mère les a produites dans ce qu’elles ont 
d’identique, et suffit pour expliquer leurs plus 
profondes comme leurs plus superficielles analo- 
gies : c’est ce principe que je viens d’essayer de 
mettre en lumière. 11 faut bien entendre toute- 
fois que les cultes ont aussi entre eux des diffé- 
rences notables, et qu'on ne posséderait que la 
moitié de la science, si l’on ne découvrait pas 
les causes qui les ont engendrées. 

J'ai fait observer plus haut que trois ordres 
de faits doivent intervenir dans l’étude des pro- 
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blêmes religieux, et qu’il est presque impossible 
d’atteindre à la solution définitive par le moyen 
des textes seuls. Il y a, dans les religions, autre 
chose que des dogmes abstraits; sinon elles ne 
seraient que des philosophies ; outre ces théories 
que leurs fondateurs énoncent presque toujours 
obscurément et que les docteurs ont ensuite pour 
tâche d’élucider, il y a les symboles et les rites, 
c’est-à-dire les représentations figurées des dogmes 
et les pratiques qui en découlent. Les savants de 
notre époque se préoccupent avant tout des dog- 
mes, et en cherchent la filiation historique dans 
les livres qui les contiennent : ces livres sont les 
écrits presque toujours polémiques des docteurs 
et les textes sacrés qui leur servent de point 
d’appui. C’est ainsi que, par des comparaisons 
pleines de lumière, M. de Bunsen a pu démontrer 
que les dogmes fondamentaux du christianisme 
ne sont autres que les dogmes du Zend-Avesta 
transmis jusqu’à saint Jean et jusqu’à nous, par 
une chaîne non interrompue d’initiés. Mais enfin, 
les livres ne sont pas tout : à coté de ces monu- 
ments écrits, nous voyons se révéler à nous tout 
un monde nouveau, inconnu à nos prédéces- 
seurs, et qui est appelé à jouer un grand rôle 
dans la science des religions. 

Les monuments figurés de l'Orient sont loin 
d’être connus et demandent que les gouverne- 
ments amis du progrès envoient, pour les décou- 
vrir et les étudier, ces missions permanentes que 
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des voyages individuels nè peuvent jamais rem- 
placer. Ceux de l’Occident sont sous nos yeux 
ou à nos portes, et appartiennent surtout au 
christianisme ; les catacombes de Rome en four- 
nissent un très-grand nombre; mais plusieurs 
anciens sanctuaires, soit en Italie, soit dans le 
reste de l’Europe, soit même dans l’Asie occi- 
dentale et en Egypte, en renferment aussi de 
très-précieux. Ces monuments sont presque tou- 
jours symboliques et appellent une interpréta- 
tion; celle-ci est quelquefois donnée par les au- 
teurs chrétiens; mais le plus souvent leurs livres 
ne suffisent pas à résoudre les problèmes : ainsi, 
'aucun livre chrétien ne donne l’origine du signe 
de la croix, par ce simple motif que ce signe est 
antérieur au christianisme; il faut donc s’adres- 
ser ailleurs. 

Or, il existe toute une classe d’écrits dont les 
exégètes de notre temps ne se sont guère préoc- 
cupés : ce sont les rituels. Il existe une classe 
de faits qui s’accomplissent encore tous les jours 
parmi nous, et qui semblent passer inaperçus : 
ce sont les rites, les pratiques du culte, en un 
mot les cérémonies des Églises. D’où vient cette 
négligence? La plupart des savants de nos jours, 
qui s’occupent des problèmes religieux, appar- 
tiennent aux communions protestantes; or, la Ré- 
forme a sinon supprimé, du moins beaucoup 
amoindri les cérémonies du culte et retranché 
des dogmes qui ne seraient rien sans elles; les 
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protestants ignorent ou négligent ce qui se fait 
dans les églises catholiques; et, une fois jetés 
dans les voies de la science, ils ne songent plus 
que presque tous les actes du culte grec ou ro- 
main remontent aux origines mêmes du chris- 
tianisme. 

Quant aux catholiques, il faut bien le dire, 
les détails des cérémonies sont presque toujours 
pour eux lettre close; ils n’en connaissent ni la 
signification, ni l’histoire : les laïques qui dans 
le monde font profession de science et se mêlent 
de questions religieuses, le plus souvent ont 
cessé depuis leur adolescence de fréquenter les 
églises et de s’intéresser aux cérémonies. Le’ 
prêtre est occupé des devoirs de son état : il se 
contente de les remplir conformément à l’ensei- 
gnement qu’il a reçu et à la tradition qui lui a 
été transmise. Notre clergé ne compte presque 
plus de théologiens depuis que l’ultramontanisme 
a tué la théologie. On s’imagine que l’étude cri- 
tique des religions suppose l’incrédulité; tandis 
qu’elle ne requiert que cette liberté de penser, 
sans laquelle toute recherche scientifique s’arrête 
là où l’on craint que le dogme ne soit compromis. 
11 est certain cependant que les hommes les plus 
en état de faire la science des religions seraient 
les prêtres, parce que leur fonction les place au 
centre même des livres, des symboles et des rites, 
et fait passer journellement entre leurs mains 
les trois éléments dont cette science se compose. 
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Mais leur fonction sacerdotale les place, à l’é- 
gard de la science, dans une situation parti- 
culièrement difficile. Nous savons en effet au- 
jourd'hui, que presque tout le christianisme est 
d’origine orientale; or, le prêtre est en quelque 
sorte enfermé dans un cercle purement, chrétien, 
et ses recherches s’arrêtent à l’époque où les 
dogmes, les rites et les symboles prendraient 
sous sa plume une couleur asiatique étrangère 
à la religion chrétienne; ne voyant rien en de- 
hors du christianisme, il a l’avantage de n’avoir 
aucun de ces scrupules de foi qui peuvent, quoi 
qu’on fasse, porter atteinte à la sincérité du 
savant. Mais, d'un autre côté, il ne faudrait pas 
demander à son livre ce qu’il ne peut contenir. 
Ne sortant guère du Nouveau et de l'Ancien- 
Testament ou des commentaires qu’en donnent 
les écrits des Pères, le prêtre archéologue fait 
pour les antiquités chrétiennes ce que les brah- 
manes ont fait pour le Vêda : au lieu d’en don- 
ner l’explication réelle et la véritable origine, 
il en donne l’explication figurée; il voit partout 
des symboles de création chrétienne cachant des 
idées chrétiennes; ou, s’il remonte plus haut, il 
croit que les rites du temple et les usages de la 
synagogue ont donné naissance aux premiers 
rites chrétiens; il ne voit pas le lien qui ratta- 
che ces conceptions figurées à l’Orient et par 
l’Orient à la réalité. Cependant, l’archéologie 
chrétienne ne peut devenir une science que si 
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elle renoue cette chaîne; sinon, elle demeure^ 
une simple nomenclature de faits accompagnés 
d’explications factices, arbitraires et quelquefois 
puériles; il lui est impossible de résoudre les 
plus graves questions; embarrassée dans son in- 
suffisance, elle les passe sous silence. Qu’est-ce 
que le Christ? Qu’est-ce que Marie? Qu’est-ce 
que les mystères de l’incarnation, de l’ascen- 
sion, de la transfiguration, de la rénovation du 
feu? Qu’est-ce que les mages? Qu’est-ce que le 
Père, le Pils et l’Esprit? Sur toutes ces questions 
l’archéologie purement chrétienne n’a rien à 
dire. 

11 y a donc ici toute une science à édifier, 
c’est celle de l’archéologie religieuse comparée ; 
sans elle chacune des archéologies spéciales se 
heurte à des problèmes insolubles. Une fois 
faite, elle entre comme partie intégrante dans 
la science des religions. 

Il y a dans l’étude du christianisme, comme 
de toute autre religion, autre chose que des 
questions d’exégèse : s’il est important pour son 
histoire de suivre les dogmes à travers les ex- 
pressions diverses qu’ils avaient reçues avant la 
venue du Christ, il y a tout un ensemble de rites 
et de symboles dont il faut aussi faire l’histoire 
et retrouver les origines. Les éléments du culte 
chrétien sont presque tous antérieurs à Jésus. 
Si l’on remonte au delà de notre ère, et qu’on 
lise la Bible, on verra que presque aucun d’eux 
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11e se rencontrait dans le judaïsme; que là où il 
parait y avoir analogie, l'élément chrétien s’est 
séparé de l’élément mosaïque et s’est mis d'or- 
dinaire en opposition avec lui, de peur que la 
confusion ne devint possible; on en conclura 
que ce n’est pas chez les Juifs qu’il faut chercher 
l’origine des rites et des symboles chrétiens, 
mais ailleurs, dans une civilisation étrangère 
aux Sémites. 

Or, si l’on excepte la religion toute locale de 
l’ancienne Egypte, il n’y a, en dehors des Sé- 
mites, que les Aryens. Seulement, l'étude appro- 
fondie des rites et des symboles ne rattache pas 
le christianisme à la Perse aussi exclusivement 
que l'ont cru quelques savants : le livre -de 
Zoroastre n’explique suffisamment ni les uns ni 
les autres; il faut aller jusque dans l’Inde pour 
trouver cette explication, cette « clé de la 
science, » comme dit l’Evangéliste. J’ajoute que, 
parvenue à ce point, la science voit se dérouler 
devant elle tout un horizon nouveau, occupé par 
les Indiens, les Perses et les chrétiens, et sur 
lequel le peuple Juif, rendu à sa petitesse natu- 
relle, n’occupe plus qu’un point imperceptible; 
au delà des Indiens et des Perses apparaît non 
le Buddha, ni Zoroastre, ni même le Vêda, mais 
une doctrine aryenne primordiale d'où le Yêda, 
et Zoroastre, et après eux le christianisme, sont 
également issus. C'est ce grand fait que nous 
allons mettre en lumière. 
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Admettons comme démontré que les dogmes 
chrétiens procèdent de l’Asie centrale, et que les 
livres de Zoroastre en donnent les formules évi- 
demment reconnaissables : il reste à savoir si la 
doctrine des mages offre la plus ancienne forme 
connue de la religion aryenne. Tous les orien- 
talistes s’accordent à dire le contraire, et il ne 
peut rester ici l’ombre d’un doute. Il est certain, 
en effet, que la doctrine du Zend-Avesta est née 
d’une réforme, et que par cette révolution elle 
s’est mise à certains égards en opposition avec 
les anciennes croyances des Aryas. Tout le 
monde admet aussi, puisque les monuments sont 
là pour le prouver, que ces anciennes croyances 
ont été portées dans l’Inde par les Aryas du 
sud-est et qu’elles y ont engendré la religion 
brahmanique. Le Veda, qui les renferme, peut 
bien ne pas être antérieur en date à la plus an- 
cienne partie du Zend-Avesta; mais il n’en re- 
présente pas moins les vieilles croyances anté- 
rieures à Zoroastre. Pour se rendre compte de 
la valeur de la réforme opérée par ce législa- 
teur, ‘il faut donc mettre son livre en parallèle 
avec le Veda et marquer les éléments nouveaux 
qu’il a introduits dans la foi des Aryas. Or, si 
l’on établit cette comparaison, non pas avec le 
Veda tout entier, mais avec ses plus anciens 
hymnes, on voit que l'Ormuzd ( Ahura-mazda ) 
de Zoroastre n'est autre chose que VAsura des 
anciennes croyances. Cet asura, c’est le soleil, 
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qui par sa chaleur et sa lumière engendre la vie 
et la pensée. Seulement, la doctrine médo-perse 
a spiritualisé cette notion primitive ; elle a subs- 
titué à un objet matériel une conception idéale; 
elle a fait du soleil et du feu le symbole et la 
production première d’un être supérieur et invi- 
sible, auquel elle a conservé le nom d’Ahura, et 
ce mot n’a plus signifié que Vivant ou Principe 
de vie. D’autre part, elle a gardé à peu près 
tous les anciens dieux aryens, mais en les clas- 
sant dans une hiérarchie régulière, à la tête de 
laquelle elle a placé cet Ahura. Ces déités, an- 
ges ou génies, portent aussi dans le Zend-Avesta 
le titre d’ahura, comme dans le Vêda les dieux 
sont aussi des asuras. 

L’extérieur des croyances, en prenant la for- 
me médo-perse, n’a donc presque pas été changé. 
Mais la réforme même et la lutte d’où elle est 
née attestent qu’une scission, qu’un schisme s'é- 
tait produit au sein de la société âryenne, lors- 
que Zoroastre fonda la religion d’Ormuzd. La 
nature de ce schisme est clairement indiquée 
dans l’Avesta, où les Aryas du parti adverse 
sont accusés de polythéisme et leurs dieux (dê- 
vas) transformés en mauvais génies. Elle l’est 
aussi, non dans le Vêda, qui n’en porte pas la 
plus faible trace, mais dans le brâhmanisme des 
temps postérieurs, où nous voyons les dêvas 
devenus les objets du culte et les asuras deve- 
nus les ennemis des dieux. Par conséquent le 
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mazdéisme est né d'un abaissement des dieux au 
profit^ des Asuras et particulièrement du pre- 
mier d’entre eux, Ahura-mazda, Ormuzd ; le 
brahmanisme est né d’un abaissement des Asu- 
ras au profit des dieux et bientôt au profit du 
plus grand d’entre eux, Brahma. 

Quant au Vêda, il représente une époque an- 
térieure au schisme et contient par conséquent 
les dogmes communs, d'où les deux religions 
sont sorties. Du reste, une fois moralement et 
géographiquement séparées, elles furent égale- 
ment soumises à ce développement graduel que 
la pensée individuelle des docteurs produit tou- 
jours au sein des religions : l’Ahura-mazda des 
anciens temps fut mis presque au même niveau 
que l’Esprit du mal et vit s'élever au-dessus de 
lui un être métaphysique suprême qui reçut le 
titre d'Akarana , c’est-à-dire Y Inactif; dans 
l’Inde, les brahmanes s'élevèrent de même à l'i- 
dée du principe neutre et inactif, au-dessus du- 
quel rien ne peut plus se concevoir, et qui reçut 
le nom de Brahma. Ainsi les deux faces de la 
religion primitive se rapprochaient l’une de 
l'autre; par un mouvement intérieur d’évolution, 
elles semblaient revenir à l’unité d’où elles s'é- 
taient séparées ; mises en parallèle l'une avec 
l’autre, elles n’offraient plus aux savants alexan- 
drins qu’un seul et unique système, dont la 
base était la réalité physique et dont le sommet 
s’élançait vers un panthéisme sans retour. 
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Est-ce de là que le christianisme est sorti ? 
La science l’a démontré pour la partie abstraite 
(les dogmes ; elle a fait ce premier pas vers la 
solution du problème. D'autres documents vont 
nous permettre de faire le dernier. En effet, s'il 
est établi, d’une part, que les dogmes chrétiens 
procèdent du mazdéisme, et d’autre part que le 
mazdéisme est lui-même la forme iranienne.d’uner 
doctrine dont l'expression antérieure se trouve 
dans le Vêda, il en faut conclure que le Yêda 
peut seul rendre compte à la fois des dogmes 
zoroastriens et chrétiens, et que c’est dans les 
hymnes du Vêda et non dans la Bible que nous 
devons chercher la source primordiale de notre 
religion. 

Cette conclusion est-elle confirmée par l’étude 
comparative du Vêda et des livres chrétiens ? 
Elle l'est, de la façon la plus complète : car non- 
seulement les dogmes, mais les symboles et les 
rites chrétiens se retrouvent tout faits dans la 
religion védique. Seulement, il faut tenir compte 
du progrès accompli par l'esprit humain durant 
les quinze ou vingt siècles écoulés entre les 
Hymnes et l’époque d’Auguste, et des transfor- 
mations qu’une idée peut subir en traversant 
tant de siècles et des civilisations si variées. 

Dans une étude approfondie du Symbole des 
Apôtres, M. Michel Nicolas a établi que cette 
exposition de la foi chrétienne s'est formée peu 
à peu par voie d’addition et de développement, 



Digitized by Google 




■ÏSj. principe d'unité de? religions. 

et que la seule formule exigée des premiers 
chrétiens se réduisait à ces mots : a Je crois au 
Père, au Fils et à l'Esprit. » M. de Bunsen a 
démontré que cette formule n'est pas juive et 
qu’elle procède de Zoroastre. Enfin, nous trou- 
vons dans le Nirukta de Yâska que les plus an- 
ciens auteurs védiques n'admettaient que trois 
'dieux, Savilri, Agni et Vdyu, et que tous les 
autres étaient des formes et des noms divers de 
quelqu’un des trois, auxquels ces noms étaient 
donnés d’après la diversité des phénomènes na- 
turels et des fonctions divines. 

Le nom de Savitri signifie producteur ou Père ; 
sa place est dans le ciel, ce qui le fait désigner 
fréquemment dans le Yèda sous le nom de Père 
céleste. Matériellement, c’est le soleil; mais dans 
tout le recueil le soleil n’est considéré que comme 
le char ou la roue de Savitri. Agni est le feu : 
le mythe du feu occupe une place importante 
dans presque toutes les religions; M. Kuhn en 
a exposé, dans un savant ouvrage, les principales 
transformations en Occident. L’Agni des hymnes 
est le feu dans toutes les acceptions directes ou 
figurées du mot français ; sa place est sur la 
terre, au foyer domestique, sur l'autel ; il est 
la vie et la pensée en chacun des êtres qui vivent 
et qui pensent ; sa naissance est mystique, car 
d’une certaine manière, il a un père terrestre qui 
porte le nom de Tivastri , c'est-à-dire charpentier ; 
d’une autre manière, venu du ciel par une voie 
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mystérieuse, il est conçu dans le sein maternel 
par l’acte de Vâyu qui est l’Esprit. Vâyu dans 
le sens matériel est le vent, c’est-à-dire l’air en 
mouvement, sans lequel il est impossible que le 
feu brûle ou s’allume ; dans le sens métaphysi- 
que, il est l’esprit de vie et l’auteur de l’immor- 
talité pour les vivants. Telle est la première 
forme sous laquelle apparaît dans l’histoire le 
dogme de la Trinité : le Soleil, le Feu et le 
Yent. 

On dira : la Trinité est donc une conception 
matérielle ? — Le Yêda nous permet de répon- 
dre non, sans hésiter : partout dans les hymnes, 
à côté de ces trois objets physiques se place une 
conception idéale, un être vivant dont ils ne 
sont pour ainsi dire que l’image ou l’instrument. 
I)e plus, quand on recherche la nature intime 
de chacun d’eux, on les voit partout substan- 
tiellement identifiés, de sorte que sous une appa- 
rence polythéiste, se cache déjà cette unité du 
principe suprême, si brillamment mise en lu- 
mière par les derniers chantres de cette période. 

En réalité, même au sens matériel, le soleil 
agit surtout par sa chaleur et par sa lumière, 
qui sont Agni lui-même ; et si sur terre la vie, 
et avec elle la pensée, se développent dans le re- 
tour périodique des années, c’est en vertu des 
rayons que le soleil envoie. Mais comme la pen- 
sée, qui a toujours pour compagne la vie, n’est 
pas un phénomène de l’ordre physique et échappe 
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aux sens, l'auteur de la vie, pour être l’auteur 
de la pensée, doit être conçu comme un être mé- 
taphysique, supérieur à la matière. Aussi voyons- 
nous partout dans les hymnes la théorie physi- 
que du Feu marcher de pair avec une théorie 
philosophique de la plus grande élévation. C’est 
donc une doctrine à double face et telle que doit 
être toute grande interprétation de la réalité. Ce 
parallélisme du monde matériel et du monde 
métaphysique se trouve dans l’Avesta, comme il 
se trouve dans l’Inde ; il se retrouve aussi tout 
entier dans nos rituels, dans nos symboles et 
dans la légende chrétienne. J’ajoute que la pré- 
sence dans le Vêda du dogme idéal de la Trinité 
ne doit pas nous surprendre : car l’esprit humain 
commence la science par la métaphysique : il la 
fonde sur une vue d’ensemble, très-juste et très- 
complète, mais très-vague, de la nature ; c’est 
plus tard que, revenant sur ses premières im- 
pressions, il reprend, en suivant des méthodes 
rigoureuses, la voie de l’observation scientifique 
et refait péniblement, mais à pas comptés et avec 
une certitude nouvelle, le travail qu’il avait 
achevé une première fois en quelques jours : la 
métaphysique est au commencement, la science 
positive est à la fin. 

Des trois personnes de la Trinité aryenne, il en 
est une qui a joué dans la religion un rôle plus 
important que les deux autres, c’est Agni. Son 
action dans la nature physique commence au 
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soleil, dans lequel il réside éternellement et dont 
il est la gloire ; dans le mouvement oblique de 
cet astre, il marche avec lui d’Oricnt en Occi- 
dent, au-dessus des nuées du ciel ; pour celui 
qui contemple le Soleil, il est assis à la droite du 
Père, puisque le Père s’avance le premier. C’est 
là qu’Agni règne dans toute sa splendeur : il est 
le roi des eieux, la tête de l'éther ; sa grandeur 
dépasse le ciel et les mondes ; la terre et le ciel 
lui obéissent ; il reçoit l’hommage de tous les 
êtres divins. Des lieux élevés où il est placé, il 
voit toutes choses, il connaît tout, les profon- 
deurs du ciel, les-races des dieux et des hommes 
et tous leurs secrets ; car tyus les êtres sont conte- 
nus en lui. Dans une région plus basse, Agni 
brille au sein des nuages, parmi la foudre et les 
tonnerres ; porté sur un char d’où les éclairs 
étincellent, il est irrésistible, il met en fuite ou 
foudroie ses ennemis ; il porte alors le nom d' In- 
dra, qui signifie roi ; il répand la pluie fécon- 
dante et avec elle la vie. 

Mais c’est principalement dans l'enceinte sacrée 
que se développent le rôle et la théorie d’Agni; 
nous allons en retracer les principaux traits. Le 
feu sacré a pour père Ttoailri, et pour mère la 
divine Mùyâ. 

Tœaitri est le charpentier divin qui prépare 
le bûcher et les deux pièces de bois nommées 
rrranî, dont le frottement doit engendrer l'en- 
fant divin. 
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Mâyâ est la personnification <le la puissance 
productrice, sous sa forme féminine; chaque 
être divin a sa mâyâ. 

La naissance d’Agni est signalée au prêtre 
astronome par l’apparition d’une étoile, nom- 
mée en sanscrit savanagraha : dès qu’il l’a vue, 
le prêtre annonce au peuple la bonne nouvelle; 
bientôt le soleil commence à blanchir l’horizon 
au-dessus des collines; le peuple des campagnes 
est accouru pour adorer le nouveau-né. A peine 
la faible étincelle a-t-elle jailli du sein mater- 
nel, c’est-à-dire de celui des deux bois qui est 
appelé la mère et en qui surtout réside la divine 
mâyâ, qu’elle prend le nom d’enfant : on trouve 
dans le Vôda des hymnes d’une poésie ravis- 
sante sur cette frêle et divine créature, qui 
vient d’apparaître. Les parents déposent le petit 
enfant sur de la paille : à côté de lui est la vache 
mystique, c’est-à-dire le lait et le beurre, et 
chez d'autres Aryens, l’âne qui a porté sur son 
dos le fruit dont le jus a donné la liqueur sa- 
crée; devant lui est un saint ministre représen- 
tant de Vâyu; il tient à la main le petit éven- 
tail oriental en forme de drapeau, et il l’agite 
pour activer cette vie qui menace de s’éteindre. 
I)e là le petit enfant est porté sur l’autel : il y 
acquiert line force merveilleuse, qui dépasse la 
compréhension de ses adorateurs; tout s’illumine 
autour de lui; sa lumière insaisissable détruit 
l.es ténèbres et révèle le monde; les anges (dêvas) 
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et les hommes se réjouissent et, se prosternant, 
chantent un hymne en son honneur. À sa gau- 
che, le soleil levant, à sa droite la pleine lune 
sont à l’horizon et semblent pâlir et lui rendre 
hommage. 

Comment s’est produite cette transfiguration 
d’Agni? Au moment où un prêtre posait le jeune 
dieu sur l'autel, un autre a versé sur sa tête la 
liqueur sacrée, le spiritueux sôma, et bientôt lui 
a donné l’onction en répandant sur lui le beurre 
du saint sacrifice. Quand le prêtre a répandu 
sur Agni le beurre clarifié, il porte le nom d 'Oint 
(i akta ). Ces matières inilammables l’ont fait 
grandir ; sa flamme s’élance environnée de 
gloire; il resplendit au sein d’un nuage de fu- 
mée qui monte en colonne vers le ciel et sa lu- 
mière va s’unir à celle des luminaires d’en haut. 
Le « dieu aux belles clartés dévoile aux hommes 
ce qui était caché » : du milieu de l’enceinte 
où * il trône, il enseigne les docteurs, il est le 
gourou des gourous (le maître des maîtres), et 
prend alors le nom de Jâtavêdas, c’est-à-dire 
celui en qui la science est innée. 

Ici se développe dans le Yêda toute une mys- 
tique sans laquelle les religions des temps pos- 
térieurs sont à peines intelligibles et dont la 
connaissance répand sur elles une lumière inat- 
tendue : je prie le lecteur qui n’a pas lu les 
hymnes de vouloir bien prêter toute son atten- 
tion. . 
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Il est une plante dont, les sues se nourrissent 
de la rosée des nuits sous les rayons de la lune, 
et qui, mûrie par le soleil dont elle concentre 
les feux, fournit aux hommes un jus savoureux, 
d’abord sucré, puis clarifié par la fermentation 
et enfin rempli d'une matière ignée, combusti- 
ble, d’un véritable esprit de vie. Consumé par 
le feu, il lui donne une ardeur et des flammes 
étonnantes; consommé par l’homme, il rend 
son âme ardente et remplit son corps d'une vi- 
gueur nouvelle. Cette plante a varié selon les 
latitudes : dans l’Inde, c’est une asclépiade. que 
l’on nomme sonia ; dans l'Asie centrale, chez les 
Médo-Perses, elle porte le nom de haoma ; dans 
l’Occident, c'est la vigne. Donné aux hommes 
par une grâce divine, cet arbuste a été apporté 
par un oiseau céleste nommé çyêna, l'épervier; 
et c’est dans mf de ses rameaux que, d’un vol ra- 
pide, il a fait descendre surterre lefeu d’en haut. 

Le jus de cette plante est devenu la liqueur 
sacrée chez tous les peuples aryens. Agni réside 
en elle; il y est présent, quoique invisible : 
c’est ce qu’affirment mainte fois les poètes vé- 
diques, comme un dogme reconnu de leur temps. 
Le vase qui la contient, contient donc aussi 
Agni sous une forme mystique, et puisque Agni " 
en peut sortir sous la forme mouvante du feu, 
ce vase contient encore la mère d’Agni, la divine 
Mâyâ. C’est la kandili de l’église grecque, avec 
"Son huile sainte et sa flamme inextinguible. 
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D’un autre côté, si la liqueur sacrée est prise 
pour l’emblème dffi aliments liquides dans toute 
la nature, l’aliment solide est représenté par le 
gâteau, qui dans l'Inde védique est composé de 
farine et de beurre, matières éminemment com- 
bustibles et nutritives. Agni est donc aussi pré- 
sent dans l’offrande solide. C’est ce dont les au- 
teurs du Yêda ne font aucun doute. 

Ces offrandes sont présentées au feu sacré sur 
l’autel. Le feu les consume, les transforme et les 
élève en vapeurs odoriférantes vers le ciel, où 
elles vont se réunir au corps glorieux des êtres 
divins et finalement au Père céleste, présent à 
la cérémonie. .Agni devient ainsi le médiateur 
de l’offrande, le sacrificateur, le prêtre mysti- 
que ; et comme l’offrande le contient sous des 
apparences matérielles, c’est un sacrificateur qui 
s’offre lui-même comme victime. Alors avait 
lieu le festin sacré : la sainte table védique 
consistait en gazon, barhiskuça ou tliirba, que l’on 
étendait à terre; les prêtres et après eux les 
convives du banquet divin recevaient chacun sa 
part de l’hostie et la mangeaient comme un ali- 
ment choisi, dans lequel Agni était renfermé. 

L’effet moral de cette communion primordiale 
était extraordinaire. Car Agni étant la vie et la 
pensée, ceux en qui il s'incorpore deviennent 
particq ants d’une même vie et d’une même pen- 
sée, frères selon la chair et selon l’esprit; et 
comme ce culte ne réunissait alors que les hom- 
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mes de race aryenne, c'est lui qui soutenait la 
communauté et en qui se réunissaient ces sen- 
timents que d’un mot latin nous avons appelés 
amour de la patrie. 

De plus l’Àgni du Voila, étant la vie dans 
l’individu, est aussi le médiateur qui transmet 
la vie et l’auteur des générations : principe mas- 
culin suprême ( purusa ), il vit dans les pères et 
revit dans les fils, « il est le mari des femmes 
et le fiancé des filles; » il réside pleinement dans 
le père de famille, maître de maison, plus plei- 
nement encore dans le roi, chef du peuple, et 
éminemment dans le prêtre, dont la pensée l'a 
conçu, dont la voix le chante, j,lont les mains 
et la bénédiction (swasti) l’engendrent sur l’au- 
tel. Quand un homme meurt, le feu de la vie et 
de la pensée se retire de lui et laisse à la terre 
ses membres glacés, son souffle retourne à Vâyu, 
sa vue au soleil. 

« Mais il est une partie immortelle, c’est elle, 
« o Agni, qu’il faut échauffer de tes rayons, en- 
te flammer de tes feux; ô Jàtavêdas, dans le corps 
« glorieux formé par toi transporte-la au monde 
« des pieux. » ( Vêda , X, iG.) ' 

Ce monde où siège la lumière éternelle, la 
félicité, où brillent les mondes radieux, où la 
satisfaction naît avec le désir, est situé dans les 
régions célestes où règne le Père éternel : c'est 
le Paradis, le paradêça des Médo-Perses, le sé- 
jour de l’immortalité. 
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Enfin, Agni a la puissance de rendre les morts 
à la vie. 11 a ressuscité Subandhu : lorsque ses 
frères eurent prononcé sur ce jeune homme les 
formules de résurrection, Agni leur apparut au 
milieu de la cérémonie et, se tenant en face du 
cadavre, il lui dit : 

« Voici le père, voici la mère, voici ta vie qui 
« revient; voici ta délivrance, ôbon ami ; viens 
« ici, lève-toi... 

« J’ai repris l’âme de notre cher ami à Yama 
« fils de Vivaswat, pour la vie et non pour la 
« mort, oui certes pour le salut. » 

( Vêda , X, Go, 7 et 10.) 

Subandhu se releva, et ses frères chantèrent 
l'hymne de la résurrection et de la vie. 

Je 11e veux pas pousser plus loin l’analyse de 
la théorie d’Agni, telle qu’elle est dans les 
Hymnes indiens; le lecteur curieux d’en savoir 
plus long à cet égard pourra recourir à notre 
Essai sur le Vêda, et beaucoup mieux encore au 
Vêda lui-même. 11 serait bien à désirer qu’un 
indianiste habile, possédant les théories mysti- 
ques des autres cultes aryens et du christia- 
nisme, fit de ce livre sacré une traduction nou- 
velle, plus précise que celle de M. S. Langlois, et 
plus intelligible que les versions anglaises ou 
allemandes. Car le texte des hymnes est acces- 
sible à un si petit* nombre de personnes et leur 
connaissance est si nécessaire au progrès de la 
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science des religions, que sans une traduction 
fidèle du Vêda nous ne pouvons pas espérer 
qu’en France ces hautes études atteignent le 
but qui leur est proposé. Je ne puis ici que tra- 
cer la voie où la critique doit s’engager dès à 
présent; c’est aux savants à faire le reste; je 
reviens aux symboles chrétiens. 

Il est impossible de traiter régulièrement les 
problèmes qu’ils soulèvent, si l’on ne distingue 
dans le dogme fondamental, les trois éléments 
qui s'y trouvent réunis et que j’appellerai la 
théorie du Christ, la légende du Christ et Y his- 
toire de Jésus. 

Tout le monde sait que la théorie du Christ 
est antérieure à la venue du Seigneur : les Juifs 
attendaient depuis longtemps le Messie, ils l’a- 
vaient vu en partie dans certains personnages 
historiques, tel que Cyrus; Simon le magicien 
se donnait pour le Messie; au temps d’Auguste, 
l’attente du Messie était dans tous les cœurs. 
Les Juifs ne le reconnurent pas dans Jésus, et 
ils eurent raison ; car saint Paul, puis ceux qui 
comme saint Luc adoptèrent ses idées, et ceux 
qui, comme Marcion, les exagérèrent, professaient 
hautement que le Christ n’était point le Messie 
des Hébreux, mais le fils du Père céleste, venu 
pour sauver tous les hommes malgré la Loi. 
Mais la théorie du Christ fils de Dieu était tout 
entière dans les Apocryphes d’Alexandrie et de 
Palestine et chez les sectes juives issues de l’in- 
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fluence aryenne lors de la captivité. Elle était 
sous sa forme idéale dans le Zend-Avesta; enfin 
nous venons de la montrer sous sa double forme, 
matérielle et métaphysique, dans les Hymnes 
indiens. Or, les auteurs de ces hymnes la don- 
nent comme créée bien longtemps avant eux et 
symbolisée dans un grand culte national dont 
Ribhou, qui est Orphée, est présenté comme 
l’organisateur. Cette tradition, commune aux 
Grecs et aux Indiens, nous reporte au temps où 
les branches du tronc âryen ne s’étaient pas en- 
core séparées’et où cette famille vivait dans son 
unité le long des vallées de l’Oxus. C’est donc 
là qu’il faut chercher l’origine de la théorie du 
Christ. 

Concevrait-on qu’une théorie aussi belle, qui 
anime le culte tout entier et qui rend compte 
avec une justesse surprenante de la vie et de la 
pensée ici-bas, eût pu, en pleine Asie, traverser 
vingt ou trente siècles sans donner lieu à une 
légende? Au contraire : presque tous les élé- 
ments de la légende du Christ se trouvent dans 
le Vêda, sa double origine, sa conception mira- 
culeuse, sa naissance avant l’aurore au milieu 
de faits extraordinaires, son baptême -dans les 
eaux, l’onction sainte d’où il tire son nom, sa 
science précoce, sa transfiguration, ses miracles, 
son ascension vers le ciel, où il va rejoindre le 
Père céleste qui l’avait engendré éternellement 
pour être le sauveur des hommes. 
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On est sans doute fort surpris de trouver deux 
mille ans avant Jésus-Christ tous ces faits et beau- 
coup d’autres qui forment la majeure partie des ré- 
cits évangéliques. On est comme troublé en son- 
geant que la légende du Christ, s’expliquant de 
la sorte, semble réduire l’Evangile à une allé- 
gorie et donner raison aux Mareionites et à 
Apollos, le rival de saint Paul. Ce doute devient 
plus poignant quand on voit, par la vie d'Apol- 
lonius de Thyane, christ païen comme l’a si 
bien nommé M. A. Réville, avec quelle facilité 
le mythe était pris alors pour la réalité et la 
légende pour l’histoire. Mais il est une ancre à 
laquelle le vaisseau de la foi peut toujours être 
attaché : c’est la réalité de la vie de Jésus et de 
sa prédication, attestées non-seulement par les 
livres chrétiens, mais par les témoignages étran- 
gers les moins suspects. Il faut songer combien 
était nécessaire dans le monde gréco-romain une 
réforme des idées et- des mœurs; il faut envi- 
sager aussi la nature universelle d’Agni, qui est 
la plus grande manifestation de la nature divine 
dans le monde physique et moral, et se dire 
enfin que si ce christ primordial habite en cha- 
cun de nous, on put trouver juste de le voir 
pleinement et parfaitement incarné en Jésus. 
On fit donc à Jésus l’application de la théorie 
et de la légende, telles qu’elles existaient au- 
paravant: par lui, ces dogmes reçus de Baby- 
lone comme une tradition non interrompue. 
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dogmes dont la forme primitive se trouve dans 
le Vêda, entrèrent de plain-pied en Occident. 
Envisagé de la sorte, je ne crois pas que le 
Christ perde rien de sa majesté. 
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En Occident, les doctrines orientales engen- 
drèrent un culte et des figures dont nous devons 
parler. Le culte vit dans les églises non protes- 
tantes sous des formes à peine modifiées depuis 
les anciens temps. Les rites primitifs sont dans 
ces anciens livres d’église, auxquels on donne 
le nom de Sacramentaires et dont le plus ancien 
est celui du pape Gélase et de saint Grégoire-le- 
Grand. Mais longtemps avant eux, les éléments 
essentiels du culte étaient fixés et pratiqués dans 
l’Eglise. On ne peut assez déplorer le peu de 
souci qu’ont les chrétiens de se rendre compte 
des cérémonies de leur religion : on croit en 
savoir assez quand on a assisté à la messe sans 
la comprendre; on sait seulement qu'il y a dans 
l’année quelques fêtes plus importantes que 
les autres et que la principale est celle du di- 
manche de Pâques : mais l’ensemble échappe. 
Or, le rite chrétien dans son ensemble se pré- 
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sente sous deux aspects : il est quotidien et a 
pour centre le canon de la messe; il est annuel 
et a pour centre la semaine de Pâques. Tous les 
offices du jour et de la nuit sont des préparations 
ou des conséquences de la messe; tous les offices 
de l’année préparent la semaine sainte ou en 
découlent. Mais le rite quotidien n’est que la 
réduction du rite annuel, lequel constitue le 
culte chrétien par excellence. Ce culte est dis- 
tribué suivant la marche du soleil et de la lune. 
La naissance du Christ coïncide avec le solstice 
d'hiver. Pâques suit de près l’équinoxe du prin- 
temps. Au solstice d’été on célèbre la fête du 
Précurseur et l’on allume dans nos campagnes 
ce que l’on nomme les feux de la Saint-Jean. 
Les autres fêtes sont distribuées méthodiquement 
dans les autres parties de l’année, suivant un 
ordre qui demande à être comparé avec celui des 
cérémonies védiques. 

La grande époque de l’année chrétienne est 
la semaine sainte. On peut suivre dans les mis- 
sels, mais mieux encore dans les grandes églises 
de Lyon, de Paris, de Rome, les cérémonies qui 
la remplissent; et l’on verra que si toute l’année 
concourt vers la semaine sainte, toute la se- 
maine sainte concourt vers un point principal 
qui est par conséquent le centre de tout le culte 
chrétien. On se fait illusion en croyant que. c’est 
le dimanche de Pâques : car ceux qui lisent les 
anciens missels et qui les comprennent se con- 
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vainquent bientôt que tout le rite, tous les 
chants et les récits de ce jour ne font que célé- 
brer l’événement qui a eu lieu la nuit précé- 
dente, et qui s’est prolongé jusqu’à l’aurore. 
Cet événement est double : c’est à la fois et 
d’une manière indissoluble la résurrection du 
Christ et la renovation du feu. 

Tout cet office du samedi saint est d’une 
beauté vraiment idéale et d’une philosophie pro- 
fonde. Je ne puis le reproduire ici comme je le 
voudrais; mais j'invite tous ceux qui s'occupent 
de l’étude des religions à le suivre le livre en 
main et l’esprit ouvert. S'ils ont dans la mé- 
moire le souvenir des grandes cérémonies védi- 
ques, ils les retrouveront ici tout entières, au 
milieu de prières qui leur rappelleront les plus 
beaux chants de nos ancêtres aryens et qui 
charmeront leur pensée. Là ils verront les a por- 
tes éternelles » de l’enceinte sacrée, par où doit 
passer « le roi glorieux » ; le feu divin et la vie 
gisant encore dans le calice (samudra), sous la 
figure de Jonas; la lumière indéfectible du Père; 
l’Esprit, pénétrant dans le vase baptismal comme 
une vertu mystérieuse; le feu naissant par le 
frottement du caillou, qui en Occident a remplacé 
les avant , et bientôt le cierge , grand symbole 
pascal. Aux temps anciens de l’Eglise, la cérémo- 
nie du feu et du cierge avait lieu le dimanche, 
au second nocturne, entre 3 et G heures du ma- 
tin; c’était à l’aube, puisqu’au jour de l’équi- 
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noxe le soleil se lève à six heures. Le feu, ayant 
été excité par le frottement, sert à allumer le 
cierge pascal : le diacre vêtu de blanc prend un 
roseau, qui est le vétasa des hymnes, au bout 
duquel sont trois bougies, représentant les trois 
foyers de l’enceinte védique; on les allume tour 
à tour avec le feu nouveau, en disant chaque 
fois : « la lumière du Christ ». Puis on allume 
le cierge pascal, dans lequel la cire remplace le 
beurre du sacrifice, la « mère abeille » la vache 
des Indiens, la mèche le bois du foyer sacré. 
Enfin le Christ parait sous son vrai nom 
d' Agnus, qui peut bien être Agni sous une forme 
latine. On récite alors la prière suivante où est 
exposée en quelques phrases la mystique de tout 
le rite pascal : 

« O nuit vraiment heureuse, qui a dépouillé 
les Egyptiens (dans le Vêda, les Dasyous) et enri- 
chi les Hébreux (les Aryas) ! Nuit en laquelle 
les choses célestes s’associent aux terrestres, et 
les divines aux humaines! Nous te prions donc. 
Seigneur, que ce cierge, consacré en l'honneur 
de ton nom, persévère indéfectible pour détruire 
l’obscurité de cette nuit, et que reçu en odeur 
de suavité il se mêle aux luminaires d’en haut. 
Que l’astre qui le matin apporte la lumière (Ju- 
cifer matutinus ) trouve ses flammes : cet astre, 
dis-je, qui ne se couche jamais, qui, revenu des 
régions inférieures, a lui avec sérénité sur le 
genre humain. » 
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Le reste du jour, on célèbre la renaissance du 
Christ, et les chrétiens d’Orient vont par les 
rues, par les champs et par les maisons, se répé- 
tant les uns aux autres la bonne nouvelle : 
Xjsar&î àvécTn, « le Christ est ressuscité ». Le festin 
sacré, auquel tous les chrétiens doivent parti- 
ciper en ce jour, est l’agape de la charité et de 
l’amour mutuel : c'est ce qui est exprimé par 
ces paroles : Conqregavit nos in unum Christi 
amor, « l’amour du Christ nous a réunis en un 
seul corps ». Cette pensée, qui domine toute la 
semaine de Pâques, est précisément exprimée 
dans le dernier hymne à Agni, où on lit ces 
paroles du prêtre : 

« Que vos âmes se comprennent : les mortels 
« ici rassemblés n’ont qu’une seule prière , un 
« seul vœu, une seule pensée, une seule âme ; 
«j’offre dans ce sacrifice votre prière et votre 
« holocauste, présentés par une intention com- 
« mune. Que vos volontés et vos cœurs soient 
« d’accord : que vos âmes s’entendent, et le bon- 
« heur est avec vous. » 

( Vêda, X, 191.) 

Le rite central dont nous venons de parler a 
été, selon la tradition, substitué par Jésus lui- 
même au rite pascal des Hébreux, lorsque, après 
avoir célébré ce dernier avec scs disciples, il 
institua l’eucharistie; en ce jour, il s’offrit lui- 



Digitized by Google 



2)2 



UNITE DES HITKS. 



même comme une victime nouvelle, dont le 
sang était le dernier qui dût couler, victime 
désormais remplacée sur l’autel par la double 
offrande du corps mystique du Christ. C’est ce 
que l'Eglise rappelle par cette formule : Pascha 
nostrum immolatus est Christus, « notre l’fique 
à nous, c’est le Christ immolé. » Cette suppres- 
sion des sacrifices sanglants avait été adoptée 
par les Thérapeutes et les Esséniens, conserva- 
teurs de la tradition aryenne parmi les Juifs. 
Elle est près de s’accomplir dans le Vêda; car 
on y voit presque toujours Agni s’offrir lui-même 
dans le feu de l’autel, sous la double apparence du 
gâteau sacré et de la liqueur spiri tueuse du sôma 
ou, comme on dit chez nous, du pain et du vin. 

Avant d’aborder la question des monuments 
figurés, je dois encore appeler l’attention du 
lecteur sur le nom même de Christ et sur la 
qualité de roi qui l’accompagne. C'est un point 
controversé parmi les chrétiens dès l’origine de 
l’Eglise : les uns, entendant cette qualification 
dans son sens réel , les autres dans un sens 
figuré; personne ne pouvant dire pourquoi le 
Christ l’avait reçue et conservée . quand on 
savait que les Juifs ne la lui avaient donnée 
que par dérision. Voici les propres paroles du 
Vêda : 

A AGNI : 

« La jeune mère porte l'enfant royal mysté- 
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«rieusement caché dans son sein... la reine l’a 
«enfanté; car d’une antique fécondation c’est le 
« germe qui s’est développé ; je l’ai vu à sa nais- 
« sance, quand sa mère l’a mis au monde. Oui, 

«j’ai vu ce dieu aux couleurs brillantes et 

«j’ai répandu sur lui l’onction immortelle je 

«l’ai vu s’avancer de sa place tout resplendis- 

« sant des ennemis avaient rejeté au rang 

« des mortels celui qui est le roi des êtres et le 

« désiré des nations que ses calomniateurs 

« soient confondus. » 

(VêJa, V, 2.) 

Cette jeune reine, qui est appelée « la dame 
du peuple » est le plus souvent nommée par son 
nom vulgaire, c’est Yarani , c’esi>à-dire l’ins- 
trument de bois d’où le feu se tire par le frotte- 
ment. D'après les Hymnes, celui qui le premier 
a découvert le feu fut Atharvan, dont le nom 
signifie le feu lui-même. Mais celui qui en fit le 
feu sacré, en le plaçant sur un autel de terre et 
en lui faisant produire des flammes resplendis- 
santes, fut Bhrigou; ce qu’il fit est parfaite- 
ment retracé dans le Vêda et signifié par son 
propre nom : il répandit sur le bois du foyer le 
beurre fondu, qui dès ce moment s’appela l’Onc- 
tion sacrée ( anjana ). 

Or, dans la théorie physique d’Agni, le feu 
qui réside dans l’onction vient du lait de la 
vache, qui lui-même vient des plantes dont elle 
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se nourrit; et ces plantes croissent en accumu- 
lant en elles le feu du soleil; la vertu de l’onc- 
tion procède donc du Père céleste; le prêtre n’en 
est que l’instrument humain. Au sens méta- 
physique, le feu de la vie, qui elle aussi pro- 
cède du soleil, se manifeste surtout par la puis- 
sance, par la science et par la vertu, lesquelles 
doivent se rencontrer excellemment dans les rois 
et dans les prêtres. L’onction sacerdotale et 
l'onction royale sont des cérémonies symboliques, 
par lesquelles on marquait sur une personne la 
présence en elle d’Agni à un degré supérieur : le 
prêtre la recevait des mains paternelles, parce 
qu’il était prêtre par sa naissance; le roi la 
recevait des mains du prêtre, parce que le prêtre 
était sur la terre le représentant et le ministre 
d’Agni. Agni, qui est le prêtre éternel, reçoit 
éternellement l’onction des mains du Dieu su- 
prême : le Christ est donc l’oint du Seigneur. 

Dans l’humanité, les hommes qui l’emportent 
sur les autres par leur puissance, leur intelli- 
gence ou leur vertu méritent aussi d’être appe- 
lés les oints du Seigneur; ce titre fut donné à 
l’Arya Cyrus, au temps de la Captivité, en pleine 
société aryenne. Cinq cents ans plus tard Jésus 
fut déclaré pontife éternel, et roi suprême mar- 
qué de l’onction divine. Si on le juge à la gran- 
deur de l'œuvre accomplie par lui en Occident, 
il n’est pas un brahmane de bonne foi ni un 
Parai, à plus forte raison un chrétien, qui puisse 
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raisonnablement lui contester les titres dont il 
a été revêtu. 

Enfin, comme le feu mystique se transmet du 
Christ à tous ceux qui lui sont fidèles, nous 
voyons que ce nom leur est donné par plusieurs 
Pères de l’Eglise et par les inscriptions des Ca- 
tacombes, qui les appellent des christs ou des 
chrétiens : car si le baptême, fait avec l’eau 
où ont été plongés le cierge et la matière de 
l’onction , met en un homme la vertu spiri- 
tuelle qui le rend chrétien, c’est par Ponction 
faite sur le front que cette vertu est confirmée et 
que l’homme est marqué du signe de la croix. 

Ce dernier mot nous ramène aux figures sym- 
boliques et aux monuments figurés dont la croix 
est peut-être le plus important. Telle qu’elle est 
faite aujourd'hui, elle ne paraît pas avant le 
v® siècle dans les monuments de l’art chrétien; 
la croix en T, que quelques-uns prétendent avoir 
été l’instrument de supplice usité à Jérusalem, 
ne s’est rencontrée qu’une fois avant cette épo- 
que, avec la date consulaire de 370. Mais les pein- 
tures des catacombes offrent un très-grand nom- 
bre de croix, les unes isolées, les autres faisant 
partie de certains groupes de personnages. Seu- 
lement, ces croix ressemblent d’autant moins à 
la nôtre qu’elles sont plus anciennes. Elles se 
composent le plus souvent de deux parties plus 
ou moins irrégulières, dont chacune a ses deux 
extrémités renflées comme les entrenœuds des 
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tiges de beaucoup de plantes; d’autres fois, c’est 
un signe monogrammatique à 4 branches dont 

les bouts sont recourbés à angle droit S- Une 
longue rangée de ces croix à crochets forme un 
ornement courant, autour de la célèbre chaire de 
saint Ambroise à Milan. 

Les archéologues chrétiens pensent que c’est 
la forme la plus ancienne du signe de la croix; 
nous le croyons aussi; car ce signe est précisé- 
ment celui que l’on trace sur le front des jeunes 
buddhistes et qui était usité chez les brahmanes, 
de toute antiquité 1 ; il porte le nom de swastika, 
c’est-à-dire signe de salut, parce que la swasti 
(en grec tl hzt) était dans l’Inde ce que la céré- 
monie du salut est chez les chrétiens. Quant à 
l'origine de ce signe, elle est aujourd’hui facile 
à reconnaître : il représente les deux pièces de 
bois qui composaient Varani, dont les extrémités 
étaient recourbées ou renflées, pour être solide- 
ment retenues avec quatre clous. Au point de 
jonction était une fossette: là on plaçait la pièce 
en forme de lance, dont la rotation violente, pro- 
duite par une sorte de flagellation, faisait appa- 
raître Agni. L’archéologie chrétienne reste 
muette sur les origines du signe de la croix : 
mais le Vèda et la théorie d’Agni en donnent la 
signification primitive. 

C’est ■ce même instrument qui se trouve per- 

1 Voy. notre Dicl. sanscrit, art. swastika. 
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sonnifié dans l’ancienne religion des Grecs sous 
la figure de Prométhée, porteur du feu : le dieu 
est étendu en croix sur le Caucase, tandis que 
l’oiseau céleste, qui est le Çyêna des hymnes, 
dévore chaque jour son flanc immortel. 

Quand Jésus eût été mis à mort par les Juifs, 
ce vieux symbole aryen lui fut aisément appli- 
qué, et le swastika, par des transformations 
successives, devint la croix hastée des modernes 
chrétiens. 

Le symbole du crucifiement du Christ fut 
souvent remplacé par l’agneau; M. l’abbé Mar- 
tigny a écrit sur ce sujet un excellent opuscule, 
auquel nous renvoyons le lecteur. On est fort 
étonné de trouver si souvent cette figure dans 
les monuments chrétiens des premiers siècles, 
quand il est notoire que le christianisme avait 
supprimé l’immolation de l’agneau; on l’est plus 
encore, tpiandon voit ce symbole presque inusité 
dans l’Eglise grecque, tandis qu’il est partout 
dans l’Église latine. Il est incontestable que 
l’agneau représente le Christ immolé : mais 
comment l’agneau chrétien , s’il représente le 
sacrifice, peut-il être employé dans tant de cir- 
constances de la légende du Christ, d’où l’idée 
de l’immolation est absente? Pourquoi s’est-il 
passé plusieurs siècles avant que l’agneau ait 
même été représenté dans une relation quelcon- 
que avec la croix? 

Puisque la théorie d’Àgni est identique à la 

17 
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théorie du Christ, et que les deux légendes se 
ressemblent pour ainsi dire de tout point, n’est- 
il pas naturel de se demander si le symbole de 
l'agneau n‘a pas eu une si grande fortune dans 
l’Eglise latine à cause de l’identité des deux 
noms? Cette explication est singulièrement con- 
firmée par l’étude des textes et des monuments 
figurés. Il y a des textes qui, à eux seuls, sontà 
peu près inintelligibles, comme celui-ci, « cor - 
poris Agnimargaritum ingens » (Fortunat, xxv, 3 ), 
qui est la reproduction d’une formule sanscrite : 
agni-kdga-mahâ-rutnam, « le grand joyau du 
corps d’Agni.» Ce joyau principal se plaça, dans 
les croix gemmées, au point où les deux bran- 
ches se croisent, là où, dans les croix nues, nous 
plaçons encore un foyer de rayons dorés s’échap- 
pant dans toutes les directions; c’est le point 
d’où part la première étincelle dans l’opération 
de Y aranî. 

Ailleurs, l’agneau est figuré sur un monticule 
d’où s’échappent quatre ruisseaux, lesquels ré- 
pondent exactement aux quatre coupes instituées 
par les Bibhous dans l’antique sacrifice aryen; 
ou bien aux quatre prêtres ou aux quatre fleu- 
ves du paradis. Cette représentation de l'agneau 
est même la plus antique, d'après M. l’abbé 
Martigny. Comment expliquer aussi la zone d’or 
dont l’agneau est ceint quelquefois, sinon comme 
est expliquée la ceinture d’or du dieu Agni dans 
le Yêda? Et cette épithète d 'Agni férus donnée au 
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Précurseur, comment .peut-elle signifier celui 
qui apporte l’agneau, puisqu’au contraire il ve- 
nait pour supprimer son immolation et que lui- 
même fut décapité comme ennemi du culte 
israélite? Ne signifiait-elle pas plutôt celui qui 
apporte Agni et ne fait-elle pas voir sous un 
jour historique tout nouveau le rôle de saint 
Jean-Baptiste? 

Enfin l’agneau parait être, à l’origine du 
christianisme, tellement identique avec le Feu 
divin, que l’Apocalypse, dans la grande théorie 
qu’elle en donne, dit en propres termes : « La 
cité (mystique) n'a pas besoin du soleil ni de la 
lune, c’est l’agneau qui est son flambeau » ( 21 , 
. 23). Les lampes ont été pour les premiers chré- 
tiens une occasion tout offerte de représenter 
symboliquement la « lumière du Christ » ; le 
quatrième volume du grand ouvrage de Perret 
en représente des plus curieuses. M. Martigny 
en cite une illustrée par M. de Lastérie, et dont 
il donne la description. Elle a la forme d’un 
agneau, du sein duquel jaillit uhe source d’huile; 
cet agneau porte sur la poitrine et sur la tête 
le signe de la croix; sa tête est surmontée d’un 
oiseau, image de l’Esprit ou de Cyêna. 

Au symbole de l'agneau se rapporte proba- 
blement la légende de sainte Agnès. C’était une 
petite fille de 12 ans, qui subit le martyre vers 
3o4 sous Dioclétien : entièrement inconnue, elle 
se trouva en quelques années honorée d’un culte 
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spécial dans toutes les .églises, et son nom fut 
inscrit au canon de la messe, où il est encore. 
(Je nom eut la merveilleuse fortune de mettre 
dans une foule de circonstances celle qui l'avait 
porté, à la place occupée ordinairement par le 
Christ ou par Marie sa mère : on la voit comme 
eux entre Pierre et Paul, qu’elle domine par 
sa taille; entre deux arbres, comme la Vierge; 
sur des lampes, sur un monticule, comme l’a- 
gneau, comme le Christ, comme le monogramme; 
dans son culte, elle est en relation étroite avec 
l’agneau ; enfin , seule avec Marie et Jean- 
Baptiste, elle a deux fêtes dans l’année, l’une 
pour sa nativité, l’autre pour sa passion. Tous 
ces faits sont expliqués dans les Pères par la 
ressemblance des mots Agnès et Agnus; ajoutons 
aussi le nom d’Agni et la grande analogie qui 
dut être établie entre elle et le Christ dans la 
mystique secrète de ces anciens temps. On la 
représentait nimbée avec des vêtements ornés 
d’or, un collier de perles, le laticlave gemmé 
des reines, des fiammes s’échappant de dessous 
ses pieds, en souvenir du supplice d’où elle sortit 
intacte; enfin, sa nature ignée et lumineuse se 
trouve attestée par un passage desMénées où il est 
dit : « Les impurs (avxyvoi), en faisant pénétrer 
Agnès dans leur demeure ténébreuse, se sont 
procuré une demeure toute resplendissante de 
lumière. » 

La nature ignée et lumineuse du Christ est 
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également prouvée par une foule de passages 
des livres saints, des Pères et des rituels, aussi 
bien que par des monuments figurés. Tout le 
monde sait par cœur le premier chapitre de 
l’Evangile de saint Jean, et ces paroles du 
Credo, « lumière issue de la lumière». Saint 
Jérôme dit du Christ : « Quelque chose d’igné 
et de sidéral rayonnait dans ses yeux et sa ma- 
jesté divine luisait sur son visage » (in Matth. ni ) . 
Dans l’Église copte, qui possédait une des plus 
anciennes liturgies, la formule de bénédiction 
du disque appelait charbons ardents les parti- 
cules de l’eucharistie sur la patène; la Viei'ge, 
dans les Theotokia alexandrins, est qualifiée 
« d’encensoir qui a contenu le charbon vivant et 
vrai ». Les hymnes des églises d’Orient disent 
souvent que dans le pain eucharistique les mor- 
tels reçoivent un feu divin. 

Quant aux peintures, aucune d’elles n’offre 
du Christ une image .authentique; les plus an- 
ciennes 11e remontent pas au delà de Constantin. 
A partir du second siècle, une controverse exista 
entre les docteurs, les uns prétendant qu’il était 
très-beau, les autres qu’il était laid : Grégoire 
de Nysse, Jérôme, Ambroise, Augustin,. Chry- 
sostome , Théodoret étaient pour la beauté ; 
Justin, Clément d’Alexandrie, Cyrille, pour la 
laideur. Irénée afiirme que la figure de J.-C. est 
inconnue. Il est assez curieux de trouver déjà 
la même dissidence entre les chantres du Vèda : 
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le plus grand nombre exaltent la beauté d'Agni 
resplendissant. Les autres l’appellent virûpa, 
c'est-à-dire difforme ; les poésies homériques 
offrent la même divergence au sujet d’Hé- 
phaïstos (Vulcain) : et vraiment les deux points 
de vue sont également acceptables. 

De la théorie du Christ et de sa nature ignée 
sont nées, dans les peintures des catacombes, une 
foule de représentations allégoriques ou légen- 
daires, dont ni l’archéologie chrétienne, ni la 
Bible, ne peuvent fournir l’explication. La lé- 
gende des Mages n’est pas la moins curieuse : 
elle est déjà dans l'Evangile de saint Matthieu, 
qui ne fixe pas leur nombre; les peintures en 
représentent tantôt trois, tantôt quatre, vêtus 
d’un bonnet perse et de pantalons. Tantôt l’en- 
fant divin est seul, tantôt il est sur les genoux 
de sa mère. Un bas-relief du cimetière de Sainte- 
Agnès et plusieurs. autres monuments représen- 
tent un personnage agitant le petit éventail en 
forme de drapeau, devant l’enfant qui vient de 
naître : ce symbole ne peut s’interpréter par les 
deux usages ordinaires de cet instrument, qui 
sert soit à rafraîchir le visage, soit à chasser 
les mouches; car la légende fait naître le Christ 
en plein hiver; mais il est entièrement védique 
comme nous l’avons observé plus haut. La théo- 
rie du feu divin, qui vit surtout dans les minis- 
tres du culte et éminemment dans le premier 
d’entre eux, explique aussi pourquoi, malgré 
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l'abolition du rite du flabellum en Occident, le 
pape fait porter devant lui deux grands éventails 
en plumes de paon, dans les solennités. 

Pour ne pas fatiguer plus longtemps le lecteur 
de ces détails d’archéologie chrétienne, je ne 
citerai plus que deux faits intimement liés à la 
doctrine secrète du Feu divin, et qui montrent 
comment les premiers chrétiens représentaient 
leurs propres idées au moyen des anciennes fi- 
gures. Une des plus souvent reproduites dans les 
catacombes est celle de Jouas : ce personnage 
est vu dans trois moments principaux de sa lé- 
gende, quand il est dévoré par le monstre, quand 
il est revomi, et quand il repose sous l’arbris- 
seau. Le mot hébreu qui, dans le Livre de Jonas, 
désigne cet arbuste n'a pas un sens bien connu 
et a été traduit arbitrairement par lierre ou par 
courge. Les peintures des catacombes sont pres- 
que toujours très-vagues : parmi celles que re- 
produit le grand ouvrage de Perret, deux seule- 
ment ont des formes reconnaissables; leur fruit, 
qui n'est ni celui du lierre, ni une cucurbite, 
ressemble exactement au fruit bien connu de 
l’asclépias; de plus, la plante est grimpante ou 
sarmenteuse, ce qui indique une asclépias asiati- 
que : or, c’est précisément celle qui servait le 
plus souvent aux Aryas à préparer la liqueur 
sacrée du sôma. 

Ailleurs, Jonas est en relation avec le mons- 
tre, qui le dévore ou qui le rejette; ce monstre 
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n'a rien de commun avec une baleine, ni avec 
aucun animal connu; il est tout a fait fantas- 
tique. Sa queue ressemble le plus souvent à une 
feuille; son corps se roule sur les eaux comme 
des tourbillons de fumée, d'où semblent s’échap- 
per des langues de feu. Dans une peinture, sa 
tête est même entièrement composée de ces lan- 
gues et n’a ni dents, ni yeux, ni naseaux; elles 
s’écartent comme pour former deux mâchoires, 
d'entre lesquelles est lancé Jonas dans toute la 
fraîcheur du jeune âge. Tout cela 11’est-il pas 
une image de la naissance du feu divin et de la 
vie dont il est le principe? Ces peintures tumu- 
laires étaient autant de figuresde l’immortalité; 
et l’on sait que dans les idées chrétiennes Tâme 
était étroitement liée a l’Esprit, qui est comme 
un feu divin incarné et vivant en nous. 

J’appellerai enfin l’attention sur toute une 
classe de monuments figurés, composés de trois 
personnages ou de trois symboles symétrique- 
ment disposés, l'un au milieu et les autres sur 
les deux côtés, comme pour lui faire cortège. Ils 
sont très-nombreux dans les catacombes et dans 
les musées d’archéologie chrétienne. Cette dis- 
position ternaire a été très-populaire dans la 
primitive Eglise; car elle est reproduite dans 
d’excellents dessins et dans les dessins les plus 
grossiers. Si l’on formait des séries, on verrait 
d’une part les personnages passer par des trans- 
formations successives à l’état de figures linéaires 
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ou diagrammes mystiques, de l’autre on les ver- 
rait remplacés par l’objet naturel qu’ils repré- 
sentent et qui le plus souvent est lui-même un 
symbole. Ainsi, entre saint Pierre et saint Paul 
on. voit tantôt le Christ , tantôt son mono- 
gramme, tantôt la croix, ou l'agneau, ou Agnès, 
ou Marie. Celle-ci porte indistinctement les 
noms de Maria, ou de Mar a ; elle est souvent 
unie à Agnès avec cette inscription : Anemara, 
Annemara, ou agnemard (en sanscrit A(jnimâya) . 
Ailleurs, le Christ ou Maria ont pour rempla- 
çant un vase enflammé posé sur un socle qua- 
drangulaire : à droite et à gauche sont deux 
oiseaux tenant chacun une branche, ou portés 
sur une ligne de peinture qui en est le dia- 
gramme; sur beaucoup de monuments, ces oi- 
seaux portant la branche sont remplacés par 
deux arbres, entre lesquels on voit, soit un vase 
d’où sort un enfant, soit l’image d’une femme 
avec les noms de Maria, de Mara, HCAgne ; 
quelquefois tout personnage humain a disparu : 
alors le Christ est remplacé par une croix ou par 
une inscription ayant de chaque côté un symbole 
idéographique. Il est clair que dans la pensée 
des premiers chrétiens une sorte de substitution 
pouvait être faite entre les objets occupant une 
place homologue dans toutes ces peintures, et 
qu’une même idée s’y trouvait cachée : or, cette 
idée devait avoir la double portée de la grande 
doctrine chrétienne, métaphysique et physique à 
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la fois. Xa croix, les noms d’Agnès et de Marie, 
le vase enflammé sont expliqués par la double 
théorie du Christ et du Feu. Les figures laté- 
rales le sont par les peintures rappelant la nati- 
vité du Christ ou sa transfiguration; les scènes 
de la passion sont absentes des monuments figu- 
rés avant le îv* siècle. 

La transfiguration est représentée au complet 
dans la célèbre mosaïque de saint Apollinaire in 
classe à Ravenne : on y voit le Christ remplacé 
par une croix ayant à ses cotés Hélie et Moïse; 
au-dessus, la main du Père céleste; au-dessous, 
saint Apollinaire entre deux plantations; à la 
droite du saintestun agneau; à sa gauche, deux 
agneaux; à ses pieds, sur deux lignes, douze 
autres agneaux qui ne peuvent représenter les 
Apôtres, puisque trois d’entre ceux-ci sont déjà 
au-dessus. Je 11e veux pas essayer l’interpréta- 
tion détaillée de ce grand symbole, qui n'est 
pas absolument primitif, puisqu’il ne date que 
du vi c siècle; j’appellerai seulement l’attention 
sur Hélie et Moïse, déjà mentionnés dans le ré- 
cit évangélique et qui portent ici leurs noms 
écrits. Qu’IIélie représente le soleil, c’est ce 
dont il est difficile de douter, quand on voit dans 
l’Église d'Orient les temples d’Hélios, sur les 
pics des montagnes, partout remplacés par des 
chapelles de saint Hélie, et la lutte de celui-ci 
avec le démon calquée sur la lutte naturelle du 
soleil levant et de la nuit. Un bas-relief du 
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Musée de Latran _ ne laisse aucun doute à cet 
égard : Hélie est monté sur un char céleste à 
quatre chevaux; ce char n’en a que deux dans 
le camçe reproduit par Perret (iv, 26) ; le bas- 
relief de Latran offre en outre cette particularité 
intéressante que de dessous les pieds des chevaux 
semble descendre un agneau. Quant h Moïse, 
sur beaucoup de monuments à trois symboles, il 
est remplacé par la Lune, représentée soit en 
nature dans quelqu'une de ses phases, soit sim- 
plement par son nom Lima, ayant pour pendant 
le nom latin du Soleil, Sol, au lieu d’IIélie. On 
demandera maintenant pourquoi Moïse paraît 
dans cette légende pour y jouer le rôle de 
la lune; le Yêda nous parait répondre à cette 
question de la manière la plus nette : non-seu- 
lement les Hymnes dépeignent souvent Agni se 
transfigurant sur l’autel ou sur la colline entre 
les « deux grands parents », dont, l’éclat est 
comme éclipsé par le sien; mais toute personne 
s’occupant de philologie comparée reconnaîtra 
dans la forme latine du nom de Moïse (Moses) 
le nom sanscrit de la Lune et du Mois (Mds, 
Mâsa ) reproduit lettre pour lettre. Si l’on veut 
ensuite rechercher dans le Livre des hymnes 
tout ce qui concerne la théorie de ces astres 
dans leur rapport avec le feu, la vie, la pensée, 
et avec le saint sacrifice, on verra s’expliquer de 
la façon la plus simple toutes les figures sym- 
boliques dont nous venons de parler. I)e la 
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même manière s’expliqueront aussi les peintures 
où, à la place d’Hélie et de Moïse, sont figurés 
un cheval et un lièvre, ou bien un bélier et un 
paon; on lira à ce sujet les beaux hymnes de 
Dîrghatamas sur le cheval céleste Dadhicrâs; 
tous les indianistes connaissent la relation d’In- 
dra et du bélier, et le rapport mystique de la 
Lune ( Çaçin ) avec le lièvre et avec le paon. 

Nous ne multiplierons pas davantage les rap- 
prochements qui peuvent être faits entre les 
symboles chrétiens et les symboles orientaux : 
ils seraient sans nombre et marqueraient cons- 
tamment des identités ou des analogies. Ce se- 
rait un livre fort instructif que celui où l’on 
réunirait tous ces symboles sur deux lignes 
pour ainsi dire parallèles; une telle compa- 
raison, poussée jusque dans ses moindres dé- 
tails, éclairerait d’une lumière inattendue l’ar- 
chéologie chrétienne et l’origine des cultes oc- 
cidentaux. Dans ce qu’on vient de lire, nous 
avons essayé d’en indiquer les principaux cha- 
pitres et de donner une esquisse d’où l'on pour- 
rait tirer un tableau complet. Nous croyons 
toutefois en avoir dit assez pour montrer que 
l’archéologie chrétienne ne se suffit plus à elle- 
même et qu’elle doit chercher en Orient ses ori- 
gines; il faut faire pour elle ce que l’on a com- 
mencé de faire avec succès pour les anciennes 
religions de l’Occident, lesquelles tirent aussi 
du Vêda une lumière que ni le siècle dernier, 
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ni le commencement du nôtre ne pouvaient 
espérer. , 

Les faits que nous avons exposés montrent 
aussi combien l’étude critique des dogmes, telle 
que l’entendent les écoles allemandes, est in- 
suffisante. 

On a pu remonter le cours de la tradition 
dogmatique jusqu'à la Captivité de Babylone et 
apercevoir clairement que la religion du Christ 
est âryenne et non sémitique. Mais au delà de 
ce temps, qui n’est éloigné de notre ère que de 
cinq ou six siècles, la lumière commence à man- 
quer. C’est que la religion médo-perse suffit bien 
pour rendre compte des théories abstraites du 
christianisme; mais elle n’explique ni les rites 
ni les symboles. L’erreur est de la croire primi- 
tive sous la forme où l’Avesta de Zoroastre 
nous l’a transmise : tous les orientalistes savent 
qu’elle a été pour les pays iraniens, comme le 
brahmanisme pour l’Inde, une phase nouvelle 
d’une doctrine plus ancienne. Cette doctrine, 
c’est le Vôda seul qui la contient dans son en- 
semble et dans ses parties. Or, le Vêda lui- 
même n’est pas primitif, et l’on y trouve la 
trace de dogmes plus anciens, représentés par 
des symboles plus grossiers. 

En réalité il n’y a pas de religion primordiale 
ayant laissé un monument quelconque, au moyen 
duquel elle puisse nous être connue. On voit 
seulement qu’une même théorie se transmet à 
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travers les siècles, revêtant des formes diverses 
et passant par des phases successives, qui sont 
comme autant de religions. Cette théorie ressort 
assez nettement des comparaisons que nous avons 
ébauchées : dans notre religion, c’est la théorie 
du Christ; dans le Vêda, c’est la théorie d’Agni; 
en la prenant comme elle est dans le Recueil 
des hymnes indiens, on peut en suivre le déve- 
loppement dans les diverses religions qu’elle a 
successivement animées : en Orient, danslebrâh- 
manisme, puis dans le buddhisme; au centre de 
l’Asie dans la religion de Zoroastre; en Europe, 
dans les mythologies des anciens peuples grecs, 
latins et germains, et finalement dans le chris- 
tianisme, qui les a remplacées et en partie 
absorbées. 

A la rigueur, il ne serait pas nécessaire de 
supposer une action directe de l’Inde sur les 
peuples de la Méditerranée pour s’expliquer 
comment les rites et les symboles du Yêda ont 
pu revivre chez les premiers chrétiens; car il y 
a ici un héritage commun de toute la race 
aryenne. Mais un assez grand nombre d'indices 
nous portent à croire qu’une telle infiuence s’est 
exercée à plusieurs reprises. Pour ne pas des- 
cendre trop près de notre temps, je citerai le 
fait récemment découvert de la canonisation par 
l’Eglise romaine d’un grand personnage indien 
du vi* siècle avant notre ère. Il existe sous le 
titre de Darlaam et Josaphut un livre traduit 
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successivement en arabe, en arménien, en hé- 
breu, en latin, en français, en languedocien, 
en italien, en allemand, en irlandais, en sué- 
dois, en anglais, en espagnol, en bohémien, 
en polonais, et finalement en tagal, un des 
dialectes indiens. Toutes ces versions, éche- 
lonnées sur une période de plus de dix siè- 
cles, proviennent d’un texte grec attribué à 
Jean Damascène, mort en 7G0. Mais ce texte 
est lui-même, selon toute apparence, traduit ou 
imité d’un original syriaque; car tous les noms 
propres ysont en cette dernière langue. Déplus, 
comme toutes les religions du temps y sont énu- 
mérées et que celle de Mahomet n’y figure pas, 
on est en droit de penser que le livre syriaque 
est antérieur au mahométisme. Le personnage 
principal, Josaphat, est un roi de l’Inde, con- 
verti au christianisme et instruit par un reli- 
gieux nommé Barlaam. Le texte dit que cette 
histoire a été apportée de l’Inde, que l’Inde est 
grande et peuplée, et qu’elle est séparée de 
l'Egypte par des mers sillonnées de nombreux 
vaisseaux. La version latine de ce livre fit 
qu’au xi" siècle les deux héros furent canonisés 
et qu’on les honore le 27 novembre d’après le 
martyrologe romain. Or, nous possédons l’origi- 
nal sanscrit d’oii sont venues toutes les versions : 
c’est le Lalita-vislâra , qui existait déjà au 
m° siècle avant J.-C.; tous les noms sanscrits 
ont été remplacés par des noms syriaques, et le 
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héros du récit n’est autre que le Buddha Çâkya- 
muni J’ai cité ce fait pour montrer comment, 
pendant les premiers siècles de notre ère, les 
choses indiennes ont pénétré en Occident sous 
un vêtement étranger. Tout le monde sait du 
reste que les Grecs et les Latins n’agissaient pas 
autrement : ils ôtaient les noms et ils gardaient 
la chose. Les chrétiens n’ont môme pas toujours 
usé de cette fraude pieuse : ainsi le culte d’Or- 
phée a passé tout fait dans les monuments 
chrétiens. 

Au iv" siècle, d’après une lettre de saint Jé- 
rôme à Marcella, la Palestine était un centre 
où se rendaient les hommes de toutes les parties 
du monde, parmi lesquelles il énumère l’Armé- 
nie, la Perse et les Indes. Un peu auparavant, 
Eusèbe faisait remarquer dans son Histoire ecclé- 
siastique que les chrétiens étaient appelés bar- 
bares, comme appartenant à une religion étran- 
gère et venue du dehors, barbarœ ac peregrinœ, 
ce qui ne saurait guère qualifier la Judée ni 
l’Egypte, qui faisaient partie de l’empire romain. 

Au 111 e siècle, Tertullien parle des brahmanes 
et des ascètes indiens, comme étant bien connus 
de son temps. 



1 Voyez : Bapl.aap xal loaaay, édit, (le Doissonnade. — fiar- 
laatn cl Josaphat , poème français de Gui de Cambrai 
(xiu c siècle), avec extrait de plusieurs autres versions roma- 
nes, éd. Zotenberg et P. Mayer. Stuttgart, aux frais du cercle 
littéraire, 1864, in- 8 °, 419 p. 
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Sur la fin du 11 e siècle, saint Hippolyte pré- 
tend que plusieurs hérésies sont calquées sur cer- 
tains systèmes des brahmanes de l’Inde, preuve 
que saint Hippolyte n’ignorait pas ces systèmes. 
Peu de temps auparavant, l’évêque de Sardes, 
Méliton, écrivant en 170 à Antonin-le-Pieux, lui 
dit : « La doctrine que nous professons a d’abord 
fleuri chez les barbares; mais ensuite, quand, 
sous le règne glorieux d’Auguste, elle a pris 
racine chez les nations soumises à votre gouver- 
nement, elle est devenue pour votre royaume 
une source de bénédiction. » 

Au temps de Jésus-Christ, le juif Philon, qui 
connaissait le Buddha, les çramanas et les brah- 
manes, écrivait, en parlant d’Alexandrie et de 
tout ce sud-est de la Méditerranée, ces paroles 
solennelles : « Il y a ici un homme qui s’appelle 
l'Orient. » M. Reinaud a traité, dans le Journal 
asiatique, des relations officielles de l’Inde avec 
l’empire romain; il serait d’un haut intérêt que 
cette question fût reprise dans toute son étendue 
et qu’on réunît, en Orient et en Occident, tous 
les faits propres à la résoudre. 

Nous avons des raisons de croire qu’un grand 
échange d’idées se faisait entre l’Inde et l’Occi- 
dent par Alexandrie , peut-être aussi par le 
Golfe persique et par les caravanes de l’Asie 
centrale, et que cet échange remonte très-haut, 
puisque déjà dans le IIP livre des Rois les ob- 
jets apportés d'Orient pour la construction du 

18 
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temple de Salomon ont des noms sanscrits. On 
sera certainement fort étonné d'apprendre qu’il 
y a du sanscrit dans les catacombes de Rome, là 
où l’hébreu n’apparaît qu’une fois. On y trouve, 
par exemple, dans le cimetière de Prétextât, une 
peinture bien curieuse et bien connue, repro- 
duite dans le grand ouvrage de Perret, et re- 
présentant le jugement de deux femmes chré- 
tiennes, Vibia et Alcestis; au milieu est un 
tribunal, où sont assis deux personnages; à leur 
gauche sont les deux chrétiennes, amenées par 
le messager Mercure; à leur droite trois femmes 
roides et à demi voilées, ayant pour nom fata 
divina. Des deux juges assis sur le tribunal, l’un 
est Diespiter, dans P attitude classique du Jupi- 
ter d’Olympie; l’autre n'est pas Junon, mais 
Abracura, mot sanscrit qui signifie la divinité 
des nuages, la reine des deux, épouse du Jupiter 
indien. 

Il est difficile, d’après ces témoignages, pris 
au hasard entre beaucoup d’autres, que l'Inde 
n’ait pas excercé une influence directe sur le 
monde gréco-romain. Si la présence de Yascle- 
pias-acida dans les peintures représentant Jonas 
est bien établie, on est en droit de se demander 
comment ce symbole est venu de l'Asie, où croit 
cette plante sacrée, jusqu'au centre de l'Europe, 
îi la flore de laquelle elle est étrangère. Est-ce 
par des voyageurs revenant des Indes? Est-ce 
par des missions indiennes, comme il en existait 
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à cette époque dans le monde entier? Nous n’a- 
vons rien à dire sur ce point; le besoin du se- 
cret fut un des besoins aujourd’hui les mieux 
reconnus de la primitive Eglise ; et l’on peut 
croire que le sort du livre de Barlaam et Josa- 
pliat est réservé à plus d’un ouvrage regardé 
jusqu’à présent comme original. 

J’ai essayé dans ce chapitre de répandre quel- 
que lumière sur un des problèmes les plus grands 
et jusqu’à ce jour les plus obscurs de l’histoire, 
le problème de nos origines religieuses; je n’ai 
fait que mettre en parallèle quelques faits dont 
l’analogie frappera les regards les moins atten- 
tifs. Si ce parallèle ébauché entre les symboles 
chrétiens et ceux qu’011 trouve dans le Vêda 
n'est pas chimérique, nous pourrons considérer 
le problème comme très-près de sa solution. Si à 
son tour cette solution est vraie, nous aurons vu 
s’agrandir dans des proportions extraordinaires 
la personne et le rôle du Christ. Ceux qui croi- 
raient que nous avons porté atteinte à sa majesté 
divine non-seulement se méprendraient du tout 
au tout sur nos intentions; mais en réalité ils 
commettraient une fâcheuse erreur. Car si le 
fondateur du christianisme a pu recevoir sous 
le nom de Christ l’application d’une théorie qui 
existait avant toute histoire, le Christ prend par 
cela même dans l'histoire une importance nou- 
velle et qu’011 ne soupçonnait pas. O11 voit s’é- 
tendre au delà de toute limite appréciable le 
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sens de ces paroles que l'Evangile met dans sa 
bouche : « En vérité, j’étais avant qu’ Abraham 
fût né ». En même temps se trouve rétablie 
l'unité religieuse des races aryennes, depuis 
longtemps brisée. Et s'il est vrai, comme beau- 
coup de savants inclinent à le croire aüjourr 
d’hui, (pie les traditions de la Genèse ne sont 
elles-mêmes qu’une dérivation du grand cou- 
rant asiatique, cette unité n’embrasse plus seu- 
lement les peuples aryens, mais encore les Sé- 
mites. Les Grecs, les Latins et les peuples du 
nord de l’Europe ayant aussi tiré leurs anciennes 
religions des sources d’où les Vêdas sont sortis, 
la théorie religieuse ramène enfin dans l'unité 
l'Occident tout entier. Que reste-t-il au dehors? 
L'Extrême-Orient? Le bouddhisme l'a depuis 
longtemps converti, et le bouddhisme est issu de 
l’Inde. Le centre duquel ont rayonné toutes 
v les grandes religions de la terre, est donc la 
théorie d Agni, dont le Christ Jésus a été la 
plus parfaite incarnation. 

Si la science, par ses procédés lents et péni- 
bles, mais sûrs, achève de confirmer les vues 
(pie nous avons émises et qui pour la plupart 
sont en partie confirmées, il ne restera plus 
qu’un seul problème à résoudre : la théorie 
d'Agni est-elle vraie absolument? La religion 
s’ accorde -t-elle avec les données de la science 
moderne les mieux établies? Nous essaierons 
plus loin d’aborder cette question, la plus grande 
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de toutes et la plus controversée; et nous mar- 
querons le chemin qu’elle a déjà fait vers sa 
solution par le développement simultané des 
sciences positives et de la connaissance de 
l’Orient. 
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La théorie générale clés religions peut être 
regardée comme définitive à l’heure où nous 
sommes. L’observation de faits historiques, dont 
le nombre est aujourd’hui incalculable, jointe 
aux plus simples données de la philosophie, nous 
les montre se résolvant à l’origine dans une 
unité dont nous avons présenté la formule. 
Rappelons en quelques mots les principaux élé- 
ments de cette théorie. 

Le mouvement, la vie, la pensée, voilà les 
trois phénomènes universels dont nos ancêtres 
ont cherché l’explication. Ils ont commencé par 
le mouvement, dont le soleil leur a semblé être 
le centre et le principe. Le feu ou la chaleur, 
dans ses manifestations variées, a été pour eux 
l’agent cosmique et terrestre du soleil. Le vent, 
c’est-à-dire l’air en mouvement, a été la condi- 
tion sans laquelle ces manifestations ne peuvent 
durer ni même se produire. Concevant ces trois 
choses comme des agents universels, ils les ont 
identifiées, ils ont vu en elles une force unique 
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à trois faces diverses, engendrant l'innombrable 
multiplicité des mouvements du monde. Que 
telle ait été la doctrine primordiale, c’est ce 
que démontre l’étude des livres sacrés de l’Inde 
et de la Perse. Ça été la première forme de 
cette conception qui plus tard a été nommée 
trinité. 

Quand nos ancêtres en vinrent à regarder les 
phénomènes de la vie, ils aperçurent en eux 
une variété de formes et d’aspects qui ne le cède 
en rien à celle des mouvements physiques. De 
plus l’union constante de la vie et de la chaleur 
les porta naturellement à identifier ces deux 
choses. Le moins ne pouvant produire le plus, 
ils furent conduits à prêter la vie aux premiers 
principes du mouvement, à faire de la force mo- 
trice universelle et de ses trois formes initiales 
des êtres vivants. Le soleil ne fut plus simple- 
ment le moteur, il fut le père céleste, le feu fut 
appelé le fils, le vent fut Y esprit, dont le souffle 
pénètre dans tous les êtres qui respirent et y 
entretient la vie. C’est la seconde forme de la 
trinité, laquelle est d’une nature psychologique, 
et coordonne autour d’elle tous les phénomènes 
vitaux de l’univers. 

La troisième se rapporte aux phénomènes de 
la pensée : la terre nous en offre de tous les de- 
grés, depuis la pensée la plus rudimentaire, 
dont la présence peut être constatée dans les 
derniers des animaux, jusqu'à, l'homme, oii elle 
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s'élève à la conception (le vérités générales et 
de principes absolus. Ceux de nos ancêtres qui 
ont institué la religion ne se sont point de- 
mandé, comme certains esprits étroits ou pré- 
venus parmi les modernes, si les bêtes ont une 
âme; car ce sont les phénomènes de la pensée, 
par conséquent de la vie et de la chaleur, qui 
manifestent ce qu’on appelle l’âme. Or, ces phé- 
nomènes se remarquent, selon l’espèce, chez les 
bêtes comme chez nous. Ils ont donc vu la pen- 
sée répandue dans l’univers avec la vie et le 
mouvement. De même que le mouvement s'ex- 
pliquait pour eux par la présence de la vie, la 
vie à son tour s’expliqua par la pensée; enfin 
ce qu’il y a de changeant et de divers dans 
cette dernière trouva sa raison d’être dans la 
pensée, universelle et absolue. 

Le dieu qui n'avait été d’abord qu’un être 
brillant ( déva ) fut donc ensuite un principe de 
vie (asura), et en troisième lieu la pensée, prise 
dans ce qu’elle a de plus élevé, c’est-à-dire dans 
son expression religieuse ( brahma). Il devint 
possible aux penseurs d’autrefois de chercher 
comment ce dieu unique et suprême pouvait, en 
se diversifiant dans son action, devenir père, 
fils et esprit, — soleil, feu et vent. Nous n’avons 
pas à reproduire ici les discussions sans fin qui 
se sont soulevées à ce sujet dès les temps du 
Vêifa, et qui, reproduites à toutes les époques 
de l'histoire, sont loin d’être terminées aujour- 
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d’hui. Si Dieu a livré le monde aux discussions 
des hommes, on peut bien dire qu'il s’y est plus 
encore livré lui-même. Les sectes et les héré- 
sies sont nées presque toutes au milieu de ces 
\ dispute? souvent stériles, qui ont plus d'une 

fois compromis le fond même des doctrines et 
mis en péril de grandes religions. 

Ce qu’il importe de constater comme un prin- 
cipe fondamental de la science, c’est que la re- 
ligion est une conception métaphysique, une 
théorie, une explication synthétique de l’univers 
visible et invisible. Toutefois une théorie ne 
constituerait pas une religion complète, si elle 
restait à l’état d’idée et d'abstraction; la reli- 
gion n’est achevée que par l’établissement du 
culte. Or, il n’y a qu’un seul culte possible, et 
l’étude des monuments anciens comparés aux 
religions existantes prouve qu’il n’y eu a eu 
qu’un seul. En effet, une fois que Dieu est conçu 
comme un être intelligent dont la raison en- 
gendre les lois du monde et dont l’action pro- 
duit la vie et le mouvement, l’homme sent son 
existence enchaînée à cette puissance infinie, 
qu’il conçoit comme analogue à lui-même, quoi- 
que de beaucoup supérieure. Cet acte de senti- 
ment, cette reconnaissance du lien qui l’unit à 
Dieu est la première forme que prend la reli- 
gion. La seconde est l’œuvre ostensible par la- 
quelle cet acte de foi se manifeste au dehors. 
Cette œuvre, c’est le sacrifice; cette manifesta- 
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tion, c’est le culte. Le culte a d’abord été per- 
sonnel, domestique, célébré en famille par le 
père, entouré de sa femme, de ses enfants et de 
ses serviteurs. Puis il est devenu public : les 
familles se sont réunies autour d’un autel com- 
mun; le nombre des prêtres s’est accru; les 
églises se sont formées; et, les ressources de 
leurs membres étant réunies, il a été possible de 
donner au culte un développement un éclat, un 
luxe, dont les religions domestiques n’étaient 
point susceptibles. Les faits que nous résumons 
ainsi peuvent être mis en lumière par une sim- 
ple lecture du Vêda. Les hymnes indiens, dont 
la date est antérieure à celle de tous les livres 
connus, vont jusqu’à nommer comme d’anti- 
ques initiateurs ceux qui ont fait passer le 
culte de l’état domestique à la publicité; ils les 
appellent Ribhous, et ce nom répond lettre pour 
lettre à celui d’Orphée, comme la légende du 
chantre de Thrace répond à celle de l’antique 
Ribhou. 

Jusque-là toutefois le culte n’est que l’expres- 
sion d’une idée, le symbole d'une théorie méta- 
physique. Cette théorie et ce symbole constituent 
toute la religion, considérée dans ce qu'elle a 
d’essentiel; car ces deux éléments des institu- 
tions sacrées sont les seuls qui se soient transmis 
de siècle en siècle, de peuple en peuple et qui se 
retrouvent à toutes les époques, non-seulement 
dans les diverses branches de la race aryenne, 
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niais aussi chez des peuples de race étrangère, 
anciens ou modernes. C’est là leur fonds com- 
mun, leur héritage indivisible, la substance 
dont se sont alimentées et dont s’alimentent en- 
core leurs civilisations. Tout homme, prêtre ou 
laïque, juif ou chrétien, qui voudra, sans parti 
pris et sans passion, envisager les faits tels que 
la philologie et l’étude comparée des religions 
nous les montrent, reconnaîtra que toutes les 
, religions aryennes , celles d’autrefois comme 
celles d’aujourd’hui, sont identiques dans leur 
fonds, reposent sur la même théorie et prati- 
quent le même culte. La théorie était complète, 
le culte était organisé dans tout ce qu’il a de 
fondamental, c’est-à-dire de symbolique et d’ex- 
pressif, avant l'époque où furent composés les 
derniers des hymnes védiques que nous possédons. 
Depuis lors, il n’a rien été ajouté d’important, 
je dirai même qu’il 11’a rien été changé par au- 
cune religion à l’institution primitive. Nos rites, 
auxquels la plupart de nous ne comprennent 
plus rien, nos symboles, qui sont à peu près 
tous devenus une lettre morte, nos légendes, 
même dans ce qu’elles semblent avoir de plus 
réel et de plus local, se trouvent déjà exposés 
dans le Véda, presque dans les mêmes termes 
que nous employons encore aujourd’hui. 

On est donc le jouet d’une grande et double 
illusion lorsque, appartenant à quelque église 
particulière, on se ligure qu’il soit possible de 
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réunir à elle les hommes des autres églises, et 
par là de les ramener à l’unité. Premièrement, 
cette unité existe de fait dans la doctrine fonda- 
mentale et dans l'élément essentiel du culte, et 
ainsi la tentative est superflue; en second lieu, 
c’est vouloir fonder l’unité précisément sur ce 
qui fait la diversité des communions. Le protes- 
tant qui veut amener tous les hommes au pro- 
testantisme, le catholique au catholicisme, l’or- 
thodoxe à l’orthodoxie, font la meme chose que 
les alchimistes d’autrefois, qui prétendaient faire 
de l’or avec tous les métaux : l’or est métal par 
les qualités qu’il a en commun avec les métaux 
différents, il est or par ses attributs spéciaux. 
La chimie n’a été créée et n’est devenue science 
utile que du jour où, prenant chaque chose pour 
ce qu’elle est et renonçant à être chimérique, 
elle a cherché d’une part les éléments homogènes 
et les caractères identiques, de l’autre les vertus 
et les propriétés particulières des corps. 

Si l’unité des religions consiste dans l’identité 
de leur métaphysique et de leur symbolisme, ni 
la théorie ni la pratique ne la feront découvrir 
ailleurs; c’est à reconnaître et à mettre en re- 
lief cette unité primordiale et perpétuelle (pie 
devra tendre tout effort dont on espérera quel- 
que fruit. Au contraire, plus un homme d’une 
église quelconque s’efforce d’amener les autres à 
sa manière de voir, plus il affirme la cliftërence 
qui l'éloigne de leurs opinions : l’antagonisme 
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des églises ne fait ainsi que s’accroître, la véri- 
table unité religieuse se trouve de plus en plus 
compromise. Il n’importe donc pas moins dans 
la pratique que dans la science de reconnaître 
les causes qui, d’une religion primitivement uni- 
que, ont fait naître tant d’opinions particulières, 
d’églises séparées, de communautés rivales. C’est 
un problème sur lequel l’étude comparée dès 
religions a jeté dans ces derniers temps les plus 
vives clartés. 

Il est nécessaire avant tout de se persuader 
qu'il ne s’agit point ici de morale, et que la 
conduite de la vie est étrangère à ces questions. 
Nous pouvons facilement constater, soit dans 
les livres sacrés de l’Inde, soit chez les anciens 
Grecs, soit même dans les livres de Zoroastre, 
au moins dans les plus anciens d’entre eux, que 
le but de l’institution religieuse n’était point de 
rendre les hommes plus ou moins vertueux, 
quelle n’avait pas de règle de morale à leur 
imposer : elle était une pure et simple affirma- 
tion d’une théorie métaphysique formulée par les 
ancêtres. C’est plus tard que les églises élevèrent 
la prétention d’imposer à leurs adhérents des 
règles de conduite et des commandements. La 
plus féconde en ce genre fut précisément celle 
où la théoi'ie métaphysique occupe le moins de 
place, ce fut le bouddhisme. Après lui vint le 
christianisme, en particulier le catholicisme ro- 
main. Pins rigide encore en matière de morale 
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est l’église protestante, la dernière venue. C’est 
donc avec le temps que la morale s'est introduite 
dans les différentes religions. En cela, elles ont 
suivi le mouvement général de la civilisation, 
et la morale de chacune d’elles s’est toujours 
trouvée d’accord avec les besoins généraux de 
chaque société. 

C’est là une cause de diversité qui n’a rien 
d’essentiellement religieux, et qui a varié selon 
les siècles. Au fond, ce n’est ni la religion, ni 
la philosophie, ni la science, ni même la mo- 
rale, qui font les mœurs, ce sont les mœurs qui 
créent la morale d’âge en âge, et qui, réagissant 
sur l’institution religieuse comme sur tout le 
reste, y introduisent un élément de diversité. 
En elle-même, la religion est étrangère à la mo- 
rale, comme le prouvent les livres du Vêda, où 
la religion existe dans toute sa plénitude, et où 
les prescriptions morales se réduisent presque à 
rien. S’il en était autrement, tout honnête 
homme renoncerait sur-le-champ à sa religion; 
car il 11’est pas d’actions mauvaises, soit publi- 
ques, soit privées, qui n’aient été commises en 
son nom et pour son plus grand bien. 

Si la morale des nations est un produit de 
leurs mœurs, comme cela paraît incontestable, 
il faut donc voir dans l’état social de l’homme 
une cause de diversité religieuse, puisque les 
mœurs sont engendrées par l’état social. I)e là 
vient que telle religiou ne saurait être acceptée 
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par tel peuple, ni convenir à telle époque, parce 
que sa morale ne répond point à l’état social de 
cette époque ou de ce peuple. Les Grecs d’autre- 
fois, les Indiens et les Perses faisaient beaucoup 
de choses qui nous semblent condamnables; 
nous en faisons d’autres qui révoltent les mu- 
sulmans. Que l’on compare, par exemple, leur 
manière d’agir à l’égard des femmes avec la 
nôtre, et l’on verra que cette seule différence 
s’oppose invinciblement à l’introduction du ca- 
tholicisme chez eux. Pour qu'elle devint possi- 
ble, il faudrait d’abord qu’ils changeassent leurs 
mœurs et leurs usages à cet égard, et qu’ils 
tissent comme nous; mais dès lors ils seraient en 
cela catholiques, et n'auraient plus besoin d’être 
prêches, ni convertis. On pourrait faire les mê- 
mes réflexions au sujet de l’esclavage : quoique 
les esclaves dans l’ancienne Athènes fussent 
traités aussi bien que les domestiques le sont 
chez nous, cependant ils étaient esclaves, et il 
fallait des lois pour les protéger contre les 
mœurs. La religion chrétienne, en ne reconnais- 
sant pas l’esclavage, eût été incompatible avec 
l’état de la société hellénique. Notre école d’A- 
thènes a trouvé, dans ces dernières années, un 
grand nombre d’inscriptions anciennes consta- 
tant des affranchissements d’esclaves par forme 
de don à une divinité; il se taisait donc dès 
lors un changement dans les mœurs, et ce chan- 
gement a rendu possible 1 introduction de la 
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morale chrétienne en Grèce sous les empereurs. 

Si l’on voulait prendre la peine d’interroger 
l'histoire des mœurs dans l’humanité, 011 se con- 
vaincrait que, du moment où la religion se fait 
moraliste, elle perd son caractère universel, et 
s’approprie à une époque, à un peuple parti- 
culier; mais comme le temps marche, que ce 
peuple s’instruit ou s’abêtit, et que de son pro- 
grès ou de sa décadence naissent des mœurs 
nouvelles produites par un nouvel état social, il 
faut que la religion change, ou, qu'étant aban- 
donnée, elle périsse. Ordinairement elle périt, 
parce que l’immutabilité qui est au fond de la doc- 
trine métaphysique, base de toutes les religions, 
se communiquant à toute l’institution religieuse, 
chaque église a la prétention d'être invariable 
dans tous ses éléments. Elle cesse donc bientôt 
de répondre aux besoins changeants de la na- 
tion; les hommes la délaissent les premiers, les 
femmes suivent les hommes, et les temples res- 
tent déserts. C’est ce qui est arrivé pour les reli- 
gions de la Grèce et de l’Italie, en pleine civi- 
lisation. 

A la morale se rattachent ses applications. 
Quoique dans les théories péripatéticiennes, ad- 
mises encore par beaucoup de personnes, la po- 
litique soit une dépendance de la morale, en 
réalité les idées politiques d’une nation n'ont de 
rapport avec ses mœurs que parce que les unes 
et les autres dérivent de son état social. De 

19 
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même la religion est au fond étrangère à la po- 
litique, et 11 ’a rien à démêler avec elle. Elle lui 
est fort supérieure, parce qu'une théorie méta- 
physique, aussi simple et aussi bien établie que 
celle sur laquelle repose la religion primordiale, 
est non-seulement en dehors, mais au-dessus 
d’institutions politiques toujours variables. 11 
est impossible de dire quel était l'état poli- 
tique du peuple aryen, chez qui est née la pre- 
mière institution religieuse; mais, d’après les 
hymnes du Yêc/a, cet état devait être fort ru- 
dimentaire, puisque longtemps après rétablis- 
sement du culte public par les Ribhous, on en 
était encore à l’état féodal le plus divisé. Cet 
état existait de même lors des premières migra- 
tions 'helléniques, comme le prouvent toutes les 
traditions. Les vieilles royautés, c’est-à-dire les 
seigneuries féodales auxquelles les plus anciens 
hymnes indiens, ainsi queYI/iade d’Homère, font 
allusion, s’étendaient sur des contrées si petites 
que ces princes, indépendants les uns des au- 
tres, n’étaient véritablement entourés que de 
leur famille, de leurs serviteurs et de leurs fer- 
miers. Un pas de plus vers le passé, et l’on 
n’aperçoit- que des familles plus ou moins riches, 
entre lesquelles il n’existait de communauté que 
celle de la race et de la religion, sans lien poli- 
tique proprement dit. 

A mesure que ce lien se forma, la religion se 
trouva mêlée à la politique, et prit parti dans 
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les luttes que la politique engendra. Dans l’Inde, 
la légende du roi Viçwamitra, devenu brah- 
mane, celle de Yasichta défendant contre lui le 
pouvoir temporel des prêtres, celle du premier 
Rûma vaincu sur ce terrain par le second, sont 
autant d'épisodes d'une alliance hâtive et fu- 
neste entre la religion et la politique du temps*. 
Le brahmanisme s’accommoda dès lors à l’état 
féodal de la société indienne, et vécut au milieu 
d'elle de privilèges et d’oisiveté ; mais , les 
mœurs changeant par degrés, il vint un temps 
oti une sorte de révolution parut inévitable. 
L’égalité des hommes devant la religion et de- 
vant la loi devint la préoccupation d'un grand 
nombre de déshérités; le bouddhisme fut prêché 
comme une séparation de l’église et de l'état. 
Il proclamait en politique l'indifférence, en mo- 
rale le renoncement aux biens de la terre, la 
charité universelle et la fraternité de tous les 
hommes. Quand 011 cherche ce que fut le boud- 
dhisme comme religion, on est étonné du peu de 
lumière fournie par les plus anciens des livres où 
il est contenu; mais comme réforme de l’état social 
et comme révolution politique dirigée contre le 
pouvoir temporel des brahmanes, le bouddhisme 
est un des événements humains les plus gran- 
dioses et les plus instructifs pour nous. 

1 Voyez, pour ces légendes, le Rdm'dyana, I, tr..d. ital. de 
Gorrcsio, et le Dhdgatala Purûna , trad. franç. d'Eugène 
Burnouf. Voyez aussi Muir, Sanscrit lexls, I. 
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Tout le monde sait aussi que de très-bonne 
. heure, dans un temps où le bouddhisme n’exis- 
tait pas encore, un antagonisme se manifesta 
entre la religion indienne et celle de l’Iran, deux 
religions qui avaient pourtant le même fonds de 
doctrines, le même culte, et dont l'identité est 
démontrée par tous les travaux faits dans ces 
dernières années soit sur les livres de l’Inde, 
soit sur ceux de Zoroastre. 11 faut donc admettre 
que la guerre qui s'éleva entre elles n’eut pas 
une cause religieuse, et; naquit sous l’influence 
des milieux où la doctrine primordiale s’était 
transportée. Quand on étudie ces milieux, au 
moyen des faits et des documents authentiques, 
on ne tarde pas à s’apercevoir que dans l’Inde 
le système féodal apporté par les Aryas continua 
d’exister, et que la caste des brahmanes, la pre- 
mière pour la dignité et les privilèges, entra 
dans cette constitution politique et se modela 
sur elle. Les brahmanes demeurèrent indépen- 
dants entre eux comme l’étaient les rois féo- 
daux , n’eurent jamais un chef suprême, et 
n’allèrent pas dans la voie de l’unité au delà de 
la caste et, des collèges sacerdotaux. Les lois de 
Manou que nous possédons offrent un système 
tellement coordonné dans ses parties qu’il est 
impossible de dire si la religion y est faite pour 
la politique ou la politique pour la religion. Le 
brahmanisme n’est donc pas une religion dans 
le sens rigoureux de ce mot, c’est une institution 
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politique dans laquelle la religion a été intro- 
duite comme partie intégrante; c’est la religion 
primordiale modifiée par un élément politique, 
et cet élément, c’est le principe féodal. Pour 
faire rentrer l’Inde dans la grande unité reli- 
gieuse, il faudrait que le brahmanisme fût dé- 
pouillé de son enveloppe féodale, que le sys- 
tème de castes fût aboli, les royautés détruites, 
le sacerdoce livré au vulgaire, et que tout l'en- 
semble de la doctrine, du culte et des symboles 
fût ramené à ce qu'il était il y a trois ou quatre 
mille ans, avant la conquête de l’Inde par les 
Aryas. 

Une autre branche de ces derniers avait pris 
sa route vers le sud-ouest et occupé cette portion 
de l’Asie qui s’étend de la mer Caspienne au 
Golfe-Persique. De bonne heure elle eut à lutter 
contre les grands empires de Niniveet de Baby- 
lone, auxquels elle se substitua. Il est très-pro- 
bable que ce fut dans ces luttes, et parce qu’il 
fallait opposer puissance à puissance, qu’elle se 
constitua politiquement en une sorte d’empire, 
gouverné parjun roi presque absolu, sous les coups 
duquel tombèrent les défenseurs de la vieille 
féodalité. Les roches sculptées du lac de Yàn 
portent témoignage de ces faits. Dès lors, le chef 
religieux fut aussi chef politique, et tout l’empire 
de Cyrus, de Darius et de Xercès eut un sacer- 
doce organisé monarchiquement; il eut à sa tête 
un chef, et au-dessous de ce chef, des prêtres de dif- 
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férents degrés; il eut une doctrine où le roi fut 
présenté comme une sorte d’incarnation ou de 
vicaire de Dieu sur la terre. Ce système fut on 
hostilité avec celui des Indiens, et l’antagonisme 
fut d’autant plus ardent que le fonds des doc- 
trines tendait à unir deux peuples que leur 
constitution politique et sacerdotale tenait sépa- 
rés. Le système médo-perse, affaibli, mais non 
détruit par Alexandre le Grand, dura jusqu’à 
* l’invasion musulmane; alors ses derniers repré- 
sentants se réfugièrent dans l’Inde, où on les 
trouve encore aujourd’hui. On peut dire du 111a- 
gisme ce que nous avons dit du brahmanisme 
ce n’est pas une religion, c’est un système poli- 
tique. UAvesla ne contient la religion primor- 
diale qu’à la condition d’être dégagé des élé- 
ments monarchiques que la politique médo-perse 
y a introduits. Parmi ces éléments, il en faut 
compter plusieurs qui sembleraient être d’une 
nature religieuse, si nous ne possédions dans le 
Véda l’état antérieur et vrai de la doctrine 
commune : de même, en effet, que le système 
féodal de l’Inde imprima une forte tendance 
vers le polythéisme à la religion des brahmanes, 
de même le principe monarchique de la Perse 
induisit les mages à concevoir Dieu comme un 
être séparé et personnel, ayant au-dessous de lui 
des ministres et des légions d’anges de plusieurs 
degrés. 

Quand vint le christianisme, cinq ou six siè- 
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clés après le Bouddha et Gyrus, il fit on Occi- 
dent une révolution analogue au bouddhisme , 
mais dans d’autres conditions. Si l’on étudie les 
dogmes, les rites, les symboles chrétiens, et si 
on les compare à ceux de l’Orient, on est étonné, 
je ne dirai pas de la ressemblance, mais de 
l’identité qu’on y découvre. Un examen plus 
attentif de ces grandes religions prouve qu’elles 
ont tiré d’une source commune la théorie fonda- 
mentale sur laquelle toutes reposent également. 
Nous avons vu en effet que la théorie du Christ, 
de beaucoup antérieure à Jésus, est aryenne et 
identique à celle d’Àgni dans le Vêcla. 11 en est 
de même de celle de Dieu le père, le même que 
Sûrya (le Soleil) et ensuite que Brahma, et de 
celle du Saint-Esprit, que l’étude la plus élé- 
mentaire permet de reconnaître en Yâyou. Tout 
le reste de la métaphysique chrétienne est aussi 
dans le livre sacré des Indiens, avec les rites, 
les symboles et la plupart des légendes admises 
par toute la chrétienté. Du reste, ces mêmes élé- 
ments communs se trouvent dans YAvesia, mais 
moins purs qu’ils 11e le sont dans les hymnes 
védiques, et déjà recouverts d’un vêtement nou- 
veau. On 11e peut donc pas raisonnablement 
douter que le christianisme ne soit la religion 
aryenne elle-même, venue d’Asie au temps d’Au- 
guste et de Tibère, quelle que soit d’ailleurs la 
manière dont elle a été introduite, promulguée 
et vulgarisée. 
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Dès son aurore, elle se fit reconnaître par les 
adorateurs d’Ormuzd : la belle légende des ma- 
ges venant adorer l’enfant nouveau-né et lui 
offrir les mêmes présents qu’ils avaient coutume 
d’offrir à Ahura-mazda, le premier de leurs es- 
prits purs, cette légende 11’est point sans signi- 
fication. Celle du massacre des enfants ordonné 
par llérode n’est pas non plus sans portée, puis- 
que ce roi était un Juif iduméen , et que le 
massacre avait pour but d’étouffer la réforme 
naissante dans son berceau. Quant à l’empire, le 
christianisme lui fut longtemps indiffèrent , 
parce qu’il ne semblait porter que sur des doc- 
trines abstraites et ne pas intéresser la politique. 
Il n’y a point de politique nettement énoncée 
dans les Evangiles ni même dans les Actes et les 
Epi très. Sauf dans l’Evangile de Jean, qui est 
postérieur aux trois autres, il 11’y a pas non plus 
de métaphysique dans le Nouveau-Testament, si 
ce n’est çà et là par des éclaircies et par la théo- 
rie du Christ, laquelle s’y trouve même à peine 
formulée. 

Aussi les Evangiles, en y ajoutant même ceux 
qui portent le nom d’apocryphes, sont-ils des 
documents tout à fait insuffisants pour qui veut 
se faire une idée complète du christianisme pri- 
mitif. Ils 11’en renferment pour ainsi dire que la 
morale. Ils répondent, aussi exactement que le 
permet la différence des temps et des lieux, aux 
sûtras bouddhiques, livres de diverses époques 
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et de valeur très-inégale, qui tous ensemble ne 
forment dans le bouddhisme que le tiers des 
écritures sacrées. Les deux autres parties du 
Triple-Recueil (Tripitaka) comprennent, comme 
chacun le sait, la métaphysique et la discipline. 
On peut admettre que les premiers initiateurs 
de notre religion possédaient le fond de la méta- 
physique chrétienne telle que l’Orient indo-perse 
la leur avait fournie, telle qu’elle fut enseignée 
à Paul, et qu’elle le fut aussi à plus d’un mem- 
bre des primitives églises. Cette doctrine est 
contenue implicitement dans les formules du ri- 
tuel les plus anciennes, dont plusieurs sont anté- 
rieures à Jésus lui-même et à Jean le Précur- 
seur. On peut soutenir la même thèse à l’égard 
des symboles, c’est-à-dire des objets.figurés usités 
dans les cérémonies ou ayant une signification 
mystérieuse connue des seuls initiés. Plusieurs 
de ces symboles se rencontrent à Rome dans les 
catacombes les premières en date, et s’y mon- 
trent assez éloignés des formes qu’ils ont dû 
avoir d’abord pour qu’on soit autorisé à les 
croire déjà anciens à cette époque. Or, ces for- 
mules et ces figures, étrangères à la vieille 
Egypte, à la Grèce et à la Judée, se retrouvent 
dans les livres des Indiens et des Perses avec le 
même sens métaphysique. On est donc conduit à 
admettre que la doctrine idéale et la symbolique, 
sous laquelle elle se voilait, passèrent toute 
faites d’Orient en Occident par l’intermédiaire 
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de la Syrie, de la Galilée et peut-être aussi de 
la nouvelle Egypte. C’était là et c’est encore le 
christianisme dans ce qu'il a de purement reli- 
gieux, c’est-à-dire de théorique et d’universel. 
Le reste, pour lui comme pour les autres insti- 
tutions religieuses, est de création postérieure, 
a varié selon les temps, et pourra varier dans 
l’avenir. 

Lorsque cette religion conquit l’Occident, elle 
se trouva en face de deux civilisations avancées, 
dont l’antagonisme originel n’avait pas cessé, 
11e cessa point, et dure encore. Le monde grec 
avait subi le joug des Romains, mais 11e l’avait 
jamais accepté, parce qu’il est dans le tempé- 
rament des races helléniques de n’accepter ja- 
mais aucun .joug. Les Romains en Grèce occu- 
paient les forteresses, entretenaient des postes 
militaires, menaient la politique par leurs pro- 
consuls, leurs procurateurs et les agents infé- 
rieurs de leuy administration ; mais les cités 
conservaient leur indépendance les unes par 
rapport aux autres, leur langue, leurs écoles, 
leurs temples et leurs divinités. Chacun faisait 
librement son commerce; on trouvait même, 
sons cette domination subie, plus de sécurité 
dans les transactions et les transports qu’on n’en 
avait eu aux plus beaux temps de la liberté. 
Le christianisme , en s’introduisant chez les 
Hellènes, rencontra ces cités autonomes, et dut 
s’accommoder à la vie intérieure de chacune 
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d’elles. Ses églises formèrent de petits centres 
jouissant d’administrations distinctes d’une ex- 
trême simplicité, exerçant une influence reli- 
gieuse locale , d’autant plus puissante qu’elle 
était moins mêlée à la politique. 

La division de l’empire romain et l'établisse- 
ment d’un second empereur à Constantinople ne 
modifièrent pas notablement l’organisation du 
christianisme hellénique : cette organisation 
avait précédé le paitage, et il est dans la nature 
des religions de conserver leur forme première 
plus facilement et plus longtemps que les autres 
institutions humaines. Malgré les intrigues 
ecclésiastiques dont la capitale de l’Orient fut 
plus d’une fois le théâtre, l’église grecque ne 
dépassa jamais l’unité patriarcale, qui 11’est 
qu’une unité de préséance et ne soumet aucune 
église particulière à l’autocratie de personne. 
Cet état de choses dure encore, pour le plus 
grand avantage des populations orthodoxes. 
Aussi, est-ce une étrange illusion que l’on se fait 
en Occident de croire qu’un puissant lien reli- 
gieux rattache les Grecs à la Russie, et livre à 
celle-ci les consciences parmi les peuples du sud- 
est. Les Hellènes savent parfaitement qu’il n’en 
est rien; ils 11e cessent de répéter que, si leur 
église acceptait la prépondérance de celle de 
Pétersbourg, ils trouveraient dans le tsar, chef 
de la religion du nord, un souverain pontife 
cent fois plus redoutable pour eux que ne le 
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serait le pape des Latins; car le tsar s’accroît, 
et le pape diminue. En Russie, l’église est l’ins- 
trument politique par ‘excellence ; la religion y 
est dans la pratique un mélange de politique, de 
superstition et de fanatisme. Les évêchés dont 
se compose l’église grecque reproduisent au con- 
traire, par leur indépendance réciproque, l’image 
des communautés brahmaniques , avec autant 
d’exactitude que le permet la différence des peu- 
ples et des civilisations. De toutes les branches 
du christianisme, c’est celle-là qui se rapproche 
le plus de la religion primitive des Aryas, parce 
que c’est celle (jui a reçu le moindre mélange 
d’éléments étrangers à la religion. 

En Occident, le christianisme rencontra un 
état politique tout autrement organisé. Les con- 
quêtes successives de Rome, les réformes opérées 
sous la république, l’extension du droit de cité, 
qui continua d’avoir lieu sous les empereurs, 
avaient donné non-seulement à l’Italie, mais au 
monde latin tout entier, une unité politique dont 
l’Occident n’avait pas encore eu d’exemple. 
L’établissement de l’empire acheva cette unité. 
Autour de l’empereur se groupèrent tous les pou- 
voirs publics; la justice même se rendit en son 
nom, et son autorité se fit sentir jusque dans les 
moindres détails de la vie des citoyens. La reli- 
gion nouvelle n’apportait aucune doctrine poli- 
tique préconçue, et par cela même était en état 
de les recevoir toutes. A mesure (pie les centres 
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ecclésiastiques se formèrent en Occident, on les 
vit se rattacher de plus en plus à l’église de 
Rome, et l’évêque établi dans cette ville devint 
le chef de ce qu’on nomma la catholicité. Il faut 
remarquer cependant que le titre de catholique, 
que s’est donné l’église de Rome, n’est pas par- 
faitement juste, si on le compare à la réalité des 
faits; car non-seulement elle n’a jamais réuni 
dans son unité toutes les églises chrétiennes ; 
mais de plus, en modelîmt sa hiérarchie sur 
celle de l’empire, elle a reçu en elle un élément 
étranger qui lui a fait perdre son universalité. 

L’histoire a prouvé et prouve encore tous les 
jours que cet élément est d’une nature politique, 
et n’a rien en lui-même de religieux. En effet, 
lorsque les peuples nommés barbares, presque 
tous de race aryenne, eurent envahi l’Occident, 
démembré l’empire et constitué des royaumes 
nouveaux, il arriva que la plus grande puis- 
sance morale de l’Europe fut celle du clergé. 
Quand un de ces princes de date récente voulut 
reconstituer l’empire, il dut s’appuyer sur l’é- 
glise, lui faire des concessions d’une nature sé- 
culière, mettre entre les mains de l’évêque de 
Rome un pouvoir temporel qui tendit à s’accroî- 
tre; en aspirant au gouvernement universel des 
états, il dut reconnaître au-dessus de lui-même 
un maître dont il se faisait le vicaire et l’homme 
d’armes. Cela même ne suffisait pas; car, la 
puissance royale se trouvant ainsi subordonnée à 
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celle du chef de l’église, tout ce qui dépendait 
du roi dépendait à plus forte raison du pape; 
les règles de l’église primèrent les lois et les 
constitutions laïques; le pape suspendit les rois 
en les excommuniant, et exerça sur eux un droit 
de suzeraineté qui touchait à l’absolutisme. En 
réalité, les sociétés laïques cessaient d’être; elles 
menaçaient de se voir remplacées par une vaste 
communauté ecclésiastique modelée sur l’empire 
romain , simulant les castes et reproduisant en 
Europe quelque chose d’analogue à la Perse de 
Darius. 

Nous n’avons pas à raconter ici la longue his- 
toire de la puissance des papes. Chacun sait 
comment elle a décliné sans interruption, soit 
par la résistance des rois, soit par la réaction de 
l’esprit germanique connue sous le nom de ré- 
forme. Ce double mouvement n’est point ter. 
miné : d’une part., nous voyons le pape défendre 
pied à pied, même par les armes et à prix d’ar- 
gent, les derniers lambeaux de son pouvoir im 
périal; de l’autre, l’esprit laïque, fortifié par la 
science et par tant de créations qu’il lui doit, 
continuer l’œuvre de la réforme et ramener peu 
à peu l’autorité du pontife de Rome à ce qu’elle 
était à son origine. L’Europe est souvent bien 
lasse d’une lutte qu’elle croit stérile, et. dont elle 
ne voit pas toujours clairement la fin ; mais il 
faut qu’elle prenne patience, qu’elle trace, 
comme on dit en mathématiques, la courbe du 
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pouvoir séculier de l’église, qu’elle se persuade 
que les lois de la nature procèdent par de telles 
courbes, et qu’elles sont irrésistibles. 'Le non 
possumus n’est pas une force, c’est un fait d’iner- 
tie et un aveu d’impuissance. La force vive des 
sociétés modernes est dans la science et dans la 
volonté qu’elles ont de remettre les choses à leur 
place en séparant les pouvoirs. 

On . voit par ce qui précède que le christia- 
nisme, pris tel qu’il est dans les diverses églises, 
offre deux éléments parfaitement reconnaissables. 
Dans ce qu’il y a de commun entre elles, c’est- 
à-dire dans la métaphysique, dans les rites fon- 
damentaux et dans les symboles les plus anciens, 
il est la religion universelle venue d’Asie, et se 
confond par ce côté avec les antiques religions 
des peuples aryens; mais les hiérarchies sacer- 
dotales, plus ou moins semblables à des monar- 
chies, dont l’Europe et le Nouveau-Monde nous 
donnent le spectacle, sont des institutions poli- 
tiques. Elles n’ont rien de commun avec la re- 
ligion, qui est la même pour tous, tandis qu’elles 
different dans chaque pays. La dissolution ou la 
transformation de ces hiérarchies est un événe- 
ment séculier auquel la religion est indifférente. 
Celle-ci serait compromise, si un événement de 
ce genre devait introduire en elle une métaphy- 
sique nouvelle entraînant des rites et des sym- 
boles nouveaux; mais comme elle a pu, sans 
rien changer à ces éléments, s’accommoder aux 
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états politiques les plus divers et animer tour à 
tour les grandes civilisations de l'Inde, de la 
Perse, de la Grèce ancienne et moderne , de 
l’Europe latine ou germanique, impériale, féo- 
dale, royale et républicaine, elle est fort en état 
de voir s’accomplir à côté d’elle des changements 
nouveaux. 

Nous comprenons la persévérance avec la- 
quelle l’église romaine, de tous côtés assaillie 
par l’esprit nouveau, défend ce qu’elle croit être 
ses droits, et les affirme en Italie, en Autriche, 
en Espagne, en France, jusqli’en Angleterre. Il 
est dans la nature qu’un être vivant donne jus- 
qu’à la fin la preuve qu’il n’est pas mort et se 
raccroche à la vie; mais, s’il est impossible à un 
esprit sincèrement religieux et suffisamment 
éclairé, de voir en elle autre chose qu’une insti- 
tution politique en décadence, les hommes des 
temps nouveaux ne peuvent pas avoir plus 
. d’attachement à sa cause qu’ils n’en ont à celle 
du tsar ou du sultan considérés comme chefs de 
leur empire. Au contraire, beaucoup d’hommes 
Religieux de nos jours désirent voir se fonder 
une église chrétienne universelle qui réunirait 
toutes les communions séparées. Théoriquement, 
rien n’est plus facile à concevoir qu’une telle 
église; mais ceux qui comptent sur un concile 
pour la réaliser sont le jouet d’une étrange er- 
reur. Cette église existe, à la vérité, au fond de 
toutes les communions’; toutefois, pour l’établir 
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et la proclamer, il faudrait d’abord que chacune 
d'elles renonçât à l’élément politique qu’elle a 
adopté dès sou origine, c’est-à-dire à sa hiérar- 
chie et à ses droits séculiers: Ou, ce n’est pas 
ainsi que procèdent les institutions humaines ni 
en général les lois de la nature : les choses nais- 
sent de rien, grandissent, atteignent leur maxi- 
mum , puis déclinent et n’arrivent que lente 
ment à disparaître. 

La seuls voie à suivre serait celle qu’indi- 
quent les pages précédentes : comme ces élé- 
ments politiques se sont ajoutés petit à petit à la 
religion, il faut qu’ils s’en détachent petit, à 
petit. Si ce travail s’accomplissait pour toutes 
les communions, le monde occidental ne serait 
plus ni catholique, ni grec, ni russe, ni protes- 
tant; il serait chrétien. Si un dégagement pareil 
pouvait s’accomplir en Asie chez les autres peu- 
ples Aryens, notre race entière cesserait d’être 
ou brahmanique, ou bouddhiste, ou mazdéenne, 
ou chrétienne; elle serait simplement religieuse. 
On voit combien nous sommes loin d'un tel ave- 
nir. Compter pour le réaliser sur le concours 
des ministres de chaque église, c’est demander à 
la cause qui fait la diversité des églises de leur 
donner l'unité et de s’abdiquer elle-même, c’est 
demander aux rois de se réunir en congrès et de 
proclamer la république universelle; les peuples 
pourraient faire une telle chose dans l’avenir, 
les rois ne la feront jamais. 

20 
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Il y a des personnes qui croient la religion 
intéressée A la conservation de la hiérarchie 
romaine. C’est une erreur, puisque le catholi- 
cisme romain «st une institution politique et non 
religieuse. Si leur opinion était fondée, elle se- 
rait également vraie de toutes les autres hiérar- 
chies sacerdotales, prises chacune dans le pays 
où elle existe. On est donc conduit à admettre 
que la loi du retour à l’unité est impraticable, 
qu’elle n’existe pas, et que la religion univer- 
selle, bien loin de pouvoir revenir à sa catho- 
licité primordiale, tend à s’absorber, et le genre 
humain avec elle, dans ses formes particulières. 
Il est certain que le christianisme, après s’être 
présenté comme une seule et unique religion, 
s’est partagé en deux grandes églises, sans 
compter deux ou trois communions collatérales, 
et que plus tard ces églises se sont à leur tour 
subdivisées. Aujourd’hui, le nombre des sectes 
chrétiennes est très-grand : chaque petit pays a 
son église plus ou moins appropriée à son état 
social et politique. L’élément de diversité semble 
donc avoir pris dans la religion chrétienne un 
empire de plus en plus grand. Nous-mêmes avons 
vu naître des sectes nouvelles; sous nos yeux 
les catholiques de France sont divisés, non sur 
les doctrines générales, toujours en dehors de la 
discussion, mais sur les questions de hiérarchie 
et d’administration cléricale, c’est-à-dire sur les 
questions politiques. S’il est vrai que la religion 
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fondamentale était une à son origine, comme 
nous l’avons exposé, la loi qui entraîne le chris- 
tianisme vers une division toujours croissante 
est la même qui a partagé en plusieurs branches 
l’institution primitive et fait sortir d’une source 
commune les religions des Indiens, des Perses, 
des Grecs, des Latins, des divers peuples occi- 
dentaux, et plus tard le bouddhisme en Asie et 
le christianisme en Occident. Elle s’exécute sans 
interruption depuis plusieurs milliers d’années. 

Il est, en effet, digne de remarque que la même 
loi s’est appliquée à ces diverses religions dans 
tous les temps et dans tous les pays. Non-seule- 
ment les religions hellénique et latine de l'an- 
tiquité offraient une diversité extrême, de petits 
collèges de prêtres sans unité cléricale et des 
communions de fidèles fort exiguës; mais le 
bouddhisme, qui, bien qu’antérieur de cinq siè- 
cles au christianisme, a un caractère moderne, 
le bouddhisme offre en Asie une multiplicité 
d’églises égale à celle des communions chré- 
tiennes. 11 a dans l’Asie centrale une sorte de 
pape qui semble lui communiquer une unité 
hiérarchique; mais Siam, le Pégu, Ceylan, les 
v îles du Grand : Océan, une partie de la Chine, 
ont des églises bouddhistes aussi indépendantes 
de ce pontife que les églises d’Allemagne, d'An- 
gleterre et des Etats-Unis le sont du pontife de 
Home. Les études faites sur ce sujet, soit par les 
savants en Europe, soit par les Européens qui 
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ont vécu ou voyagé en Orient, depuis le père 
Hue jusqu’à l’évêque Pallegoix et au révérend 
Bigandet, démontrent cette division delà grande 
communauté bouddhique. 

Si nous résumions les faits et les idées, à partir 
de l’époque du Véda et des Ribhous jusqu’à nos 
jours, nous verrions d’un coup d'œil s’appliquer 
la loi qui pousse la religion universelle vers une 
division dont on n’aperçoit pas la limite. Suppo- 
sons que cette loi continue de s’appliquer, que 
par exemple l’Italie proteste, et que, par l’excès 
des prétentions des uns et de la résistance des 
autres, la même chose ait lieu en France et en 
Autriche, nous verrons l’institution catholique 
se briser encore en plusieurs fragments, et des 
églises plus ou moins nombreuses se fonder là 
où l’unité catholique semble exister aujourd’hui. 

Poursuivons encore l’application de la même 
loi : toutes les fois qu'une rupture nouvelle se 
produit, chaque communion compte moins d’ad- 
hérents que n’en comptait le grand corps dont 
elle s’est détachée ; le mouvement se continuant, 
on aboutit à la religion individuelle. C’est ainsi 
qu’est tombé le polythéisme ; mais à mesure que 
l’un de ses fidèles se détachait de lui, la religion 
chrétienne était là pour le recevoir dans son 
sein. Alors cette religion n’avait encore con- 
tracté aucune alliance définitive avec la poli- 
tique; elle n’était pas divisée; elle pouvait à 
bon droit porter le titre d'universelle ou de ca- 
tholique qu’elle se donnait. 
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Qu’un pareil phénomène se produise encore en 
Orient comme en Occident, et l’on verra les 
sectateurs des diverses communions de l’Asie 
former des groupes de plus en plus petits, jus- 
qu’au jour où les membres de chacun d’eux se 
sépareront et retomberont dans la religion uni- 
verselle dont nous avons parlé. Or, un mouve- 
ment de cette nature se poursuit dans l’Inde 
depuis plusieurs années; il acquiert dans la so- 
ciété brahmanique éclairée une influence crois- 
sante : un de ses chefs a été celui qü’on appelait 
en Europe ltammohun-Koy ; son œuvre fut de 
montrer le but à atteindre, et ce but était de 
revenir à la simple doctrine du Véda en laissant 
tomber les cultes polythéistes dont l’Inde four- 
mille encore aujourd’hui. 

On voit que la loi du dédoublement indéfini 
entraîne les communions vers le rétablissement 
de la religion individuelle, et tend à les résou- 
dre dans l’unité. Comme celle-ci avait été brisée 
par l’introduction d’un élément politique dans 
l’institution religieuse , cet élément étranger 
tend à s’éliminer lui-même. Les communions 
fondées sur une hiérarchie et formant des so- 
ciétés civiles, portent en elles-mêmes la cause 
qui doit les détruire. Il n’y a ni armée , ni 
alliance, ni secours humain d'aucune sorte qui 
puisse empêcher cette cause d’agir, parce que 
les lois de la nature sont irrésistibles. Que l’on 
se demande, par exemple, quel bénéfice rap- 
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porte à la papauté le secours militaire qu’elle a 
reçu du gouvernement impérial, de la création 
d’une troupe bigarrée de 10 ou 1 2,000 étrangers: 
elle 11’a pas gagné un partisan, elle s’est aliéné 
un grand nombre d’hommes, surtout en Italie; 
et elle se trouve beaucoup plus faible aujourd’hui 
qu’elle 11e l’était il y a quinze ans. D’un autre 
côté, la politique romaine, c’est-à-dire catho- 
lique, est tellement en contradiction avec les 
principes les mieux acceptés et les plus solides 
de nos législations, que chaque effort tenté pour 
la soutenir tourne à son détriment, et transforme 
en ennemis de la papauté ou en indifférents des 
gouvernements et des peuples, qui auparavant 
l’avaient soutenue. L’église romaine est donc sa 
propre ennemie, ou, pour mieux dire, le prin- 
cipe politique sur lequel elle repose nourrit en 
elle le germe de sa destruction. Tel est l’ordre 
du monde moral ; mais, la cause qui a fait naî- 
tre la première religion étant d’une nature idéale 
et la parole de Jésus : a Mon royaume 11’est pas 
de ce monde » continuant d’être vraie, les chu- 
tes successives des institutions sacerdotales 11e 
portent aucune atteinte à cette religion com- 
mune. La théorie (pii la constitue demeure, et 
probablement demeurera toujours, parce qu'elle 
est le résultat d’une vue spontanée très-générale, 
très-juste et très-sincère des phénomènes de la 
nature et des lois du monde. 
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Les idées que nous venons d'exposer, et qui 
résument des faits que tout le monde connaît et 
d’autres que la science contemporaine découvre 
chaque jour, ne s’appliquent qu’aux sociétés 
Aryennes. Celles-ci tirent toutes également leur 
origine de l’Asie centrale. Elles se sont donné 
ce nom à elles-mêmes dans beaucoup de pays et 
peut-être partout où elles se sont établies. Le 
plus antique monument de la race, le Vêda, est 
celui où le nom d'Aryas est le plus souvent em- 
ployé. Depuis qu’on l’y a lu presque à toutes 
les pages, la science a renoncé au mot indo- 
germanique et même au mot indo-européenne, 
par lesquels on désigne encore quelquefois la fa- 
mille des peuples Aryens. Pour suivre avec. profit 
P application des lois qui viennent d’être expo- 
sées, il faut les prendre le moins loin possible du 
berceau de la race : il faut, partant du Vêda 
comme livre et des vallées de l’Oxus comme 
centre géographique, ressaisir l’unité religieuse 
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chez les peuples anciens, puis chez les peuples 
modernes de la race Aryenne, et à mesure qu'on 
avance dans l’histoire de chacun d'eux, recon- 
naître les éléments étrangers qui se sont ajoutés 
à la doctrine primitive, et ont engendré la di- 
versité apparente des religions. L’étude serait 
complète, si la doctrine de nos ancêtres n’était 
jamais sortie de leur race, et n’avait donné lieu 
à aucun établissement religieux chez des hommes 
de race étrangère. Or, cela n’est pas. Presque 
tous les peuples qui se sont trouvés en contact 
avec une nation Aryenne lui ont emprunté une 
plus ou moins grande part de ses ‘ doctrines, et 
ont fondé ou modifié d’après elles leurs propres 
institutions. 

Quand on vit pour la première fois d’un peu 
près, au temps de Louis XI\ r , les hommes jaunes 
de la presqu’île au delà du Gange, tout le monde 
crut qu'ils avaient line religion à eux, un peu 
barbare et passablement ridicule. Plus tard, ou 
s'aperçut que le fameux Samanacodom, dont 
parle le poème de Louis Racine, n’était autre 
que le Çramana-Gautama des Indiens., c’est-à- 
dire le Bouddha. C'est de nos jours seulement 
qu’on a su à quelle époque et comment le boud- 
dhisme, religion Aryenne, avait été apporté par 
des missionnaires indiens chez ce peuple d’une 
race inférieure, l’avait adouci, transformé, civi- 
lisé, et en avait fait celle peut-être de toutes les 
sociétés humaines où la tolérance est le mieux 
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pratiquée. Quand on compare le bouddhisme de 
Siam avec celui des plus anciens Sûtras du Né- 
pal, qui sont comme les évangiles de cette reli- 
gion, on se convainc bientôt que la partie méta- 
physique de la doctrine a presque disparu de 
l'enseignement; que les peuples de la presqu’île 
l’ont remplacée par un amas de superstitions et 
de pratiques grossières; que la supériorité des 
premiers missionnaires au milieu d’une popu- 
lation inculte, se transmettant à leurs succes- 
*seurs, a multiplié les prêtres et les couvents dans 
une effrayante proportion. Le sacerdoce, là 
comme à Home, s’est modelé sur la constitution 
politique du pays; tout ce clergé dépend d’un 
seul pontife, qui est l’égal du roi, qui règne à 
côté de lui, et qui a lui-même le titre de roi. 

On fut bien longtemps aussi à s’apercevoir que 
la religion de beaucoup de Chinois était une 
importation étrangère, et que Fô est la forme 
monosyllabique chinoise du nom de Bouddha. 
Les voyages en Chine, la traduction d’anciens 
voyageurs chinois, notamment celle de Hiouen- 
Thsang par M. Stanislas Julien, ont jeté les plus 
vives lumières sur l’origine et l’histoire du culte 
de Fô. 11 a été possible de le comparer avec le 
bouddhisme de nos jours et avec le bouddhisme 
primitif, tel qu’il se montre dans les Sûtras du 
Népal. On a vu combien l’élément chinois a 
transformé la doctrine du maître. Tandis que 
beaucoup de lettrés sont des philosophes scep- 
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tiques et matérialistes, les sectateurs de Fô, 
ne comprenant rien à la haute métaphysique 
de Çâkya-Mouni, l’ont remplacée par des cultes 
idolûtriques, dont le plus répandu est celui d’une 
femme idéale, Mâyâ, la mère du Bouddha. 

1/ amoindrissement de la théorie primordiale, 
base des religions, n’a pas été moins grand au 
Tibet que chez les autres peuples de la race 
jaune. Qu’on lise le père Hue, mais qu’on lise 
surtout les documents orientaux, en particulier 
ceux qu’a traduits M. Foucaux, et l’on se con-* 
vaincra facilement que le bouddhisme tibétain 
est bien différent de celui des Indiens du temps 
du roi Açdka ou de Tchandragupta, l’allié di- 
plomatique et aryen de Séleucus Nicator. Nous 
pourrions continuer cette énumération et passer 
en revue, de Ceylan au Japon, tous les peuples 
de races étrangères qui ont adopté les institutions 
bouddhiques; mais c’est un fait acquis à la 
science que chez eux ce n’est pas seulement la 
portion pratique de cette religion qui a subi une 
déchéance, que c’est aussi la théorie métaphy- 
sique, partout remplacée par l'anthropomor- 
phisme , la croyance aux esprits et les autres 
superstitions. Quand nous cherchons à démêler 
la cause qui a produit cette chute de l’une des 
plus grandes religions, nous ne la trouvons ni 
dans cette religion même, ni dans les institutions 
particulières de chacun des peuples jaunes ou 
noirs; elle est dans la différence des races. La 

> • 
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Chine renferme des moralistes et des philosophes 
pratiques , "mais pas un seul métaphysicien ; 
beaucoup d’industries empiriques et de métiers, 
maïs point de science; notre expédition d’il y a 
quelques années chercha dans Pékin un mathé- 
maticien chinois, elle n’en trouva pas un seul, 
quoique la ville l'égorgeât de calculateurs. Les 
notions générales d’une nature abstraite échap- 
pent à cette race d’hommes, à qui manque aussi 
la partie du cerveau qui en est l’organe. C’est 
pourquoi la théorie métaphysique, qui est l’es- 
sence de la religion, leur échappe également, et 
il n’est pas plus possible de la leur enseigner 
qu’il n'est possible de procréer un lion dans une 
brebis et de changer la loi des générations. 

Parlerons-nous des peuples noirs, inférieurs 
aux jaunes, qui de temps immémorial occupent 
le sud de l’Asie et une grande partie de l’Afrique? 
Demanderons-nous ce que sont aujourd’hui dans 
ces contrées les plus grandes religions? Que l’on 
consulte les Anglais de retour de l'Abyssinie, et 
ils raconteront ce (pie les sujets de Théodore 
avaient fait du christianisme, ce qu’étaient de- 
venus chez eux, je ne dirai pas Dieu le père, 
dont l'idée n’était jamais entrée dans leur esprit, 
mais Jésus et Marie, les apôtres, les saints, les 
cérémonies de la messe et les sacrements. Avant 
<pie le christianisme se fût introduit en Abyssi- 
nie, les peuples noirs voisins de la Haute-Egypte 
avaient déjà reçu des missionnaires de l’Asie et 
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avaient été convertis. Il existe en langue grec- 
que un document depuis longtemps célèbre et 
traduit en plusieurs langues, mais dont la valeur 
n'a pas été comprise jusqu’à nos jours, parce que 
l'Inde et la Perse étaient demeurées inconnues : 
nous voulons parler du livre d’Héliodore connu 
sous le nom d ' Ethiopiques. C’est en effet un épi- 
sode de l’histoire de la civilisation en Ethiopie. 
On y voit un peuple noir dont le roi et la reine 
portent des noms perses, et ont pour directeur 
spirituel un prêtre nommé Sucimitra, nom sans- 
crit signifiant <x l’ami des purs. » La religion de 
ce missionnaire asiatique était déjà puissante en 
Ethiopie, que l’on y célébrait encore des sacri- 
fices sanglants et même des sacrifices humains, 
comme aujourd’hui aü Dahomey. Enfin, ces usa- 
ges disparaissent au dénoûment du livre, et la 
douceur des mœurs aryennes triomphe ; mais on 
ne dit pas que ces peuples aient jamais rien com- 
pris aux doctrines métaphysiques sur lesquelles 
cette morale était fondée. Chaque race d’hommes 
prend de la religion ce qu’elle est capable d’en 
prendre : — les uns, la métaphysique avec les 
symboles et les rites sublimes qui en découlent, 
ce sont ceux-là que Jésus appelait « les fils de la 
lumière » ; les autres, l'anthropomorphisme sans 
raison, les figures d’animaux sacrés et les allé- 
gories sacerdotales; d autres, les superstitions 
et les cultes barbares. Il existe encore aujour- 
d’hui sur la terre assez de représentants des 
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raees-infimes, qui n’ônt reçu l’influence d’aucune 
religion supérieure , pour que nous puissions 
juger ce dont elles sont capables, L’Afrique et le 
Nouveau-Monde en renferment. La salle des 
Missions évangéliques à l’exposition de 1867 
offrait réunis de précieux spécimens de leurs 
divinités; mais elle montrait aussi des dieux 
symboliques d’origine Aryenne, transformés par 
les hommes de couleur du sud de l’Asie et des 
îles de l'Océan. Il eût été juste que les zélés 
auteurs de cette collection réservassent une place 
aux figures sacrées du christianisme telles que 
ces mêmes populations les -ont faites. La religion 
n’y aurait rien perdu ; la science y pouvait ga- 
gner quelque chose. 

Les voyages et les livres nous en ont assez 
appris pour qu’il soit possible aujourd’hui d'affir- 
mer que toute religion, transportée chez un peu- 
ple de race inférieure, y subit une déchéance; 
qu elle n’exerce sur lui qu’une action incom- 
plète, parce que ce peuple 11e prend d’elle que 
ce qu’il peut en prendre : tout le reste demeure 
au-dessus et par conséquent en dehors de son 
entendement. L’expérience démontre que les ra- 
ces humaines n’exercent physiquement et mora- 
lement les unes sur les autres que des actions 
superficielles et passagères, dont l’effet ne tarde 
pas à disparaître quand la cause qui l’a produit 
est épuisée. 

Parmi ces races, il en est une qui a joué dans 
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l histoiro religieuse du monde un rôle impor- 
tant, le premier après la race aryenne : nous 
voulons parler des Sémites. Ixîs savants qui se 
sont occupés d’anthropologie s’accordent presque 
tous à placer les Sémites entre les Aryas et les 
peuples jaunes : non que leurs caractères dis- 
tinctifs soient un moyen terme entre ceux de 
notre race et ceux des Asiatiques orientaux ; 
mais, notablement supérieurs aux jaunes, ils 
présentent vis-à-vis de nous des différences qui 
ne permettent pas de les confondre avec les Indo- 
Européens. Ee vrai Sémite a le cheveu aplati et 
par conséquent la chevelure crépue, le nez for- 
tement courbé, les lèvres saillantes et charnues, 
les extrémités massives, le mollet exigu et le pied 
plat. Ce qui forme un caractère beaucoup plus 
important, il appartient aux races occipitales, 
c’est-à-dire chez lesquelles la partie postérieure 
de la tête est plus développée que la partie an- 
térieure ou frontale. Sa croissance est très-ra- 
pide, à quinze ou seize ans elle est terminée. 
A cet âge, les pièces antérieures de son crâne, 
où sont renfermés les organes de l’intelligence, 
sont déjà solidement engrenées, souvent même 
soudées entre elles. Dès lors, tout accroissement 
ultérieur du cerveau et en particulier de la ma- 
tière grise est devenu impossible. Dans les races 
aryennes, de tels phénomènes ne se produisent 
à aucune époque de la vie, du moins on ne les 
y rencontre pas chez les personnes dont , le dé- 
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veloppement a été normal. Les os de la tête, 
conservant toujours une sorte de mobilité les 
uns par rapport aux autres, permettent à l’or- 
gane intérieur de continuer son évolution, et 
d'éprouver des transformations jusqu’au dernier 
jour do la vie. Lorsque dans les dernières années 
nos fonctions cérébrales viennent à se troubler, 
ce dérangement est dû non point à la confor- 
mation externe de la tête, mais, selon toute 
vraisemblance, à l’ossification des artères. Aussi 
voyons-nous fréquemment parmi nous des vieil- 
lards conserver le libre exercice de leurs 'fonc- 
tions cérébrales jusqu’à leur mort. 

A ces faits d’une nature toute physiologique 
en répond un autre qu’il importe de signaler, 
car il dépend aussi de la loi qui préside au dé- 
veloppement physique et moral des races hu- 
maines. A quinze ou seize ans, le Sémite est 
parfait, son intelligence a tout le développement 
qu’elle peut acquérir. Depuis ce moment, le 
jeune homme ne fait plus de progrès, et pendant 
le reste de son existence, sa vie intellectuelle 
s’entretient sur ce fonds primitif auquel il ne 
peut plus rien ajouter. 11 y a en Egypte, en 
Palestine, sur les côtes de la Mer-Rouge et ail- 
leurs, des hommes fort bien constitués, dont le 
développement intellectuel s’arrête avant l’âge 
de dix ans. Durant l’hiver de 1868, nous avons 
relevé ces faits dans tout le levant de la Médi- 
terranée, dont les grandes éooles ont successi- 
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vemeut passé sous nos yeux. Au Caire, dans un 
magnifique établissement créé aux frais du vice- 
roi, les frères de la doctrine chrétienne donnent 
l’instruction à des musulmans, à des Grecs, à 
des Juifs et à des catholiques. Les élèves arabes 
y sont d’abord classés quant à l'intelligence 
avant les Francs, mais ne tardent pas à être 
dépassés par ces derniers. A Beyrouth, où se 
rencontrent aussi des enfants de plusieurs ra- 
ces, les maîtres observent que chez les Sémites 
le progrès, qui est très-rapide dans les premières 
années, s’arrête à l âge de huit ans; dès lors ces 
élèves n'apprennent plus rien. De semblables 
observations ont été faites à Alexandrie chez les 
frères, à Ghazir chez les jésuites, à Antoura 
chez les lazaristes, à Jérusalem, à Alep, à 
Smyrne et dans beaucoup d’autres établisse- 
ments. A l’isthme de Suez, la longue durée des 
travaux a permis aux jeunes ouvriers sémites de 
s’initier aux ouvrages mécaniques du canal ; 
quelques-uns des plus intelligents sont devenus 
contre-maîtres; mais comme depuis leur adoles- 
cence ils n’ont point acquis de connaissances nou- 
velles et n’ont pu étendre celles qu’ils possé- 
daient, ces excellents chefs d’ouvriers sont hors 
d’état de réparer au besoin les machines qui 
leur sont confiées et de voir en quoi consiste le 
dérangement qui s’est produit. Le contre-maître 
sémite a recours alors à quelqu’un des travail- 
leurs européens auxquels il commande. Il est 
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comme les élèves de Ghazir : privé d’initiative, 
il ne sait, qu’imiter. Il y a donc dans les races 
humaines des lois naturelles qui président au 
développement physique et moral des individus, 
et font que pour certaines d’entre elles il existe 
une borne fatale, tandis qu’une seule a devant 
elle un avenir illimité. 

Les Juifs n’appartiennent pas tous à la race 
des Sémites : M. E. de Bunsen a constaté dans 
toute la Bible la coexistence parmi eux de deux 
races d’hommes, les uns blancs, les autres de 
couleur foncée. Ces deux familles existent en- 
core : on les reconnaît dans tous les pays de 
l'Orient où il y a des Israélites. En Europe, où 
les lois civiles ont facilité le mélange des races, 
la distinction peut encore se faire. Je connais 
dans l’Est de la France une grande ville oii les 
Israélites sont au nombre de quatre ou cinq 
mille : on en voit parmi eux dont tous les ca- 
ractères sont ceux des enfants de l’Idumée, tan- 
dis que les autres se distinguent à peine des 
chrétiens. 

Les aptitudes des faces jouent un rôle dans 
l’histoire de la religion, en Occident tout aussi 
bien qu’en Orient. Il n’y a aucune raison pour 
que le courant d’idées qui a produit le christia- 
nisme ait été soustrait à la loi des races plus que 
ne l’a été le courant indien. Si la doctrine pri- 
mordiale, en passant dans les vallées du Gange 
par celles de l’Indus, n’y avait rencontré que 
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des races aryennes, elle n'y aurait pas engendré 
le brahmanisme, qui repose sur le système des 
castes, ni à plus forte raison le bouddhisme, qui 
fut l’appel des races intimes ou des hommes de 
couleur au partage des privilèges brahmaniques. 
De même, si le monde gréco-romain au temps 
d’Auguste n’avait pas montré des vainqueurs et 
des vaincus, des maîtres et des esclaves, enfin 
des hommes de plusieurs races dans tout l’em- 
pire et surtout dans les pays du Levant, l’Europe 
et l’Asie, dans cette hypothèse, étant habitées 
uniquement par des Aryas égaux entre eux, il 
n’y aurait eu aucune raison de prêcher la ré- 
forme chrétienne et d'appeler tous les hommes à 
partager l'héritage divin. 

Il est possible aujourd’hui de dire quelle part 
revient aux différentes races non-seulement dans 
la formation, mais encore dans les origines du 
christianisme. La méthode suivie est à la fois 
historique et analytique. C’est par l’étude com- 
parée des symboles, des rites et des doctrines 
que l’on parvient h saisir les rapports vrais des 
religions entre elles; c’est par l’observation et 
l’analyse que l’on connaît les races et leurs apti- 
tudes; c'est par l’histoire que l’on découvre les 
relations qu’elles ont eues et les influences 
qu’elles ont exercées. Or, en même temps que 
l'observation nous montre le peuple juif com- 
posé de deux races distinctes, la critique histo- 
rique appliquée à la Bible nous fait voir ces deux 
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races en hostilité l'une avec l’autre depuis les 
temps les plus reculés. Le gros du peuple d’Israël 
était sémite, et se rattachait aux adorateurs des 
Elohim, personnifiés en Abel.. Les autres, qui 
ont toujours formé la minorité, ont été comme 
des étrangers venus de l’Asie et pratiquant le 
culte de Jéhovah. C’étaient probablement des 
Aryas : leur centre principal se fixa au nord de 
Jérusalem, dans la Galilée. Les hommes qui ha- 
bitent ce pays forment encore un contraste éton- 
nant avec ceux du sud; ils ressemblent à des 
Polonais. Ce sont eux qui ont introduit, en 
grande partie du moins, dans le culte du peuple 
hébreu ce qu’il y a de symbolique, et dans les 
anciens livres de la Bible le peu de métaphy- 
sique que l’on y rencontre. A leur race ont gé- 
néralement appartenu les prophètes, depuis Mel- 
chisédech jusqu’à la captivité de Babylone ; à 
elle revient ce qu’il y a de religieux dans les 
chants attribués au roi David, à elle aussi les 
invectives des prophètes contre ce peuple « à la 
tête dure, » dont l’inaptitude naturelle pour les 
hautes doctrines et les retours perpétuels à la 
superstition les indignaient. Sur ce fonds anti- 
que, et dont l’origine aryenne est aujourd’hui 
reconnue, les hommes qui avaient été à Baby- 
lone fondèrent non-seulement des doctrines plus 
explicites, mais tout un système sacerdotal et 
politique, emprunté aux Perses de Cyrus et de 
Darius. C’est ce qu’ont mis pleinement en lu- 
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mière les derniers travaux d’exégèse faits en 
Europe. 

Il faut toutefois observer qu’il existe dans la 
Bible un élément étranger aux Aryas, puisqu’il 
ne se rencontre ni dans les livres de Zoroastre, 
ni dans le brahmanisme, ni dans le Vèda : c’est 
la personnalité de Dieu. Quoique le problème de 
la nature divine ne se présente pas comme en- 
tièrement résolu dans les hymnes védiques, ce- 
pendant plusieurs d’entre eux ont une forte 
tendance vers le panthéisme. Peu après, ce der- 
nier s’établit dans l’Inde comme théorie fonda- 
mentale en môme temps que la constitution brah- 
manique, et il n’a plus cessé d’être la doctrine 
religieuse des Indiens. On sait qu’en Perse la 
personne divine la plus haute fut et a continué 
d’être Ormuzd, qui était l’Asura des temps pri- 
mitifs, et qui dans la hiérarchie céleste de Zo- 
roastre fut le premier des Amschaspands; mais 
au-dessus de ce dieu personnel et vivant, agent 
suprême de la création et ordonnateur du monde, 
les mages comme les brahmanes ont conçu l’être 
absolu et impersonnel, dans l’unité duquel tous 
les êtres vivants et Ormuzd lui-même se résol- 
vent. Il n’y a donc pas de différence essentielle 
entre la métaphysique des Perses et celle des 
Indiens. 

Les savants de nos jours qui se sont occupés 
des Sémites, et parmi eux M. Renan, qui fait 
autorité en ces matières, ont montré que le sé- 
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mitisme repose au contraire sur la personnalité 
divine, et se sépare en cela des dogmes aryens. 

Il faut donc voir dans cette manière de conce- 
voir Dieu un élément introduit dans la doctrine 
par la race elle-même. 11 se reconnaît dans la 
Bible dès les premiers mots, et il a servi de 
support à tout le système politique du peuple 
d’Israël. Si les prophètes n’avaient point subi 
son influence et avaient gardé dans son inté- 
grité la doctrine des Aryas, il est probable qu’ils 
n’auraient exercé que bien peu d’action sur le 
peuple juif, dont la majorité sémitique n’eût 
rien entendu à une métaphysique aussi haute. • 
Le développement cérébral et intellectuel du 
Sémite est arrêté, avant l’Age où l’homme est 
en état de comprendre ces spéculations trans- 
cendantes. L’Arya seul y peut atteindre; l’his- 
toire des religions et celle des philosophies nous 
montrent que lui seul s’est élevé jusque-là. Ce 
que le jeune Iduméen ne peut saisir, il ne l’en- 
seignera pas à scs fils; l’inaptitude de la race se 
perpétuera par la génération ; et leur dieu aura 
toujours, quelque séparé qu’il soit du monde, les 
caractères d’un . homme agrandi , d’un prince 
puissant, d’un roi du désert. 

Le judaïsme, pris soit dans Moïse, soit dans 
les prophètes, ne peut pas être regardé comme 
représentant la pensée des Sémites dans toute sa 
pureté, puisqu’il est en majeure partie d’origine 
Aryenne. D’un autre côté, la doctrine du Coran 
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n’cst pas non plus exclusivement sémitique, 
puisque l’auteur de ce livre a subi à la fois 
l’influence du judaïsme et celle du christianisme. 
Toutefois, comme une race ne reçoit jamais des 
autres que ce qui convient à ses aptitudes, on 
peut dégager du Coran ce qu’il a de véritable- 
ment sémitique en observant ce que la doctrine 
de Mahomet est devenue chez les hommes de 
cette race. Or, chez eux toute la métaphysique 
religieuse est contenue dans l’idée qu’ils se font 
d’Allah, qui est l’El (Elohim) de la Bible, 
comme Ormuzd est l’Asura du Vêda. Cet Allah 
• n’est pas une unité cosmique; c’est une per- 
sonne très-puissante, qui réside hors du monde 
et le gouverne selon sa volonté absolue, arbi- 
traire, invariable et irresponsable; sa justice 
est son caprice; l’ordre des choses est l’œuvre 
de sa passion, qui est souveraine et irrésistible. 
Les hommes tremblent devant lui et implorent 
sa miséricorde, non comme la récompense de 
leurs vertus, mais comme le prix de leur sou- 
mission. Ce monarque, dont le serai est dans la 
solitude des deux, est un sultan éternel, qui 
délégua jadis à son prophète l’exercice de son 
pouvoir sur toute la terre : cette autorité, établie 
dans une seule famille, devait se perpétuer chez 
ses descendants, comme au désert celle d'un 
chef de tribu passe à ses héritiers. Voilà com- 
ment les musulmans sémites conçoivent leur 
Dieu : on voit combien ce fonds de doctrines est 
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pauvre en métaphysique, combien cet Allah est 
inférieur au Jéhovah des fils d’Israël, qui cepen- 
dant n’est lui-même que l'idée aryenne amoin- 
drie et arrêtée dans son essor. 

Le rôle joué par la Galilée et par la Syrie aux 
premiers jours du christianisme, le peu de temps 
que Jésus passa dans Jérusalem, la confusion 
qui dura longtemps entre ses sectateurs et les 
esséniens, surtout les rites primitifs, les sym- 
. boles tels qu’ils sont figurés dans les catacombes, 
enfin les doctrines communes de la chrétienté, 
tout s’accorde à prouver que la religion du 
Christ ne nous est pas venue des Sémites; mais 
« l’ancienne loi » contenait une portion de doc- 
trines aryennes que Jésus venait « non point 
détruire, mais compléter. » Les protestants font 
une question vitale de savoir si le complément 
de la doctrine fut enseigné aux païens par les 
disciples immédiats ou par Paul. Ce problème 
peut intéresser l’église réformée et clans une 
certaine mesure les catholiques; mais il n’inté- 
resse point la religion chrétienne prise dans son 
unité. Le véritable problème était de savoir si 
cette religion procédait du judaïsme ou n’en pro- 
cédait pas; on peut aujourd’hui le considérer 
comme résolu. Le mosaïsme plus ou moins mo- 
difié d’Israël ne convenait qu’au peuple de races 
mêlées dont Jérusalem fut la capitale; il n’avait 
pas l’universalité qui caractérise une religion 
commune, ni la métaphysique transcendante 
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qu’exige le génie des Aryas. Aussi, quand la 
religion nouvelle commença d'être prêchée, rcn- 
contra-t-elle pour premiers ennemis les sémites 
de la Judée; ils tuèrent Jésus, tandis que les 
Grecs et quelques Israélites des pays helléniques 
adoptèrent sa foi et formèrent les premières 
églises. 

Quand on étudie sans opinion préconçue les 
premiers monuments écrits ou figurés du chris- 
tianisme, on s’aperçoit bientôt que la métaphy- 
sique qu’ils dévoilent se rapproche beaucoup plus 
de celle de la Perse et de l’Inde que de la doc- 
trine des Sémites, et qu’elle est identique à celle 
du Véda. La nature de Dieu n’y est pas énon- 
cée d’une manière dogmatique et définitive ; 
mais le Christ y est tellement assimilé au prin- 
cipe commun de la vie et de la pensée, que dans 
les catacombes on voit souvent les âmes des morts 
appelées des christs, et que, dans l’Evangile se- 
lon saint Jean, le Christ est identifié avec la vie, 
la lumière et la raison. Le nombre et la variété 
des hérésies, qui furent le plus souvent les opi- 
nions d’églises encore indépendantes les unes des 
autres, prouvent- que la métaphysique chrétienne 
mit plusieurs siècles à élaborer ses formules et 
à créer les rites particuliers qui en devaient 
être la manifestation dans chaque église. Nous 
devons constater que les églises d’ürient ont 
conservé dans leur métaphysique une forte ten- 
dance alexandrine et par conséquent panthéiste, 
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tandis que celle de Rome s’est de plus en plus 
approchée du sémitisme, qui repose sur la per- 
sonnalité absolue d'un dieu séparé du monde. 
Ce fait, que tout le monde peut observer, puis- 
qu’ici les livres abondent, doit-il s’expliquer par 
une différence dans les races ou bien par des 
causes particulières et par une réaction de l’or- 
ganisation politique du clergé romain sur le 
dogme fondamental? 

11 est certain que, livré à lui-même et sous- 
trait à toute influence étrangère , l’esprit, de 
l’Àrya va droit à l’unité absolue de l’être et de 
la substance : c’est ce qu’ont prouvé les dogmes 
de la Perse et mieux encore ceux de l’Inde. Mais 
d’un autre côté les Grecs de l’empire et ceux 
d’aujourd’hui ne semblent pas être plus âryas 
que nous et que nos ancêtres; car il 11e reste en 
Occident que de bien faibles traces des popula- 
tions antérieures à l’arrivée des Aryas; et rien 
11e prouve que ces populations 11’occupaient pas 
autrefois les pays grecs aussi bien que le reste 
de notre continent : on trouve des haches de 
pierre sur le sol hellénique. Il est donc naturel 
d’admettre la dernière explication. En effet, l’é- 
glise de Rome, une fois constituée en monarchie, 
devait être une '« cité de Dieu » sur la terre, 
expression qui répond exactement à l’idée sémi- 
tique; et tout portait ainsi ses docteurs à conce- 
voir Dieu comme un prince tout-puissant, puis 
connue un seigneur suzerain et comme un roi, 
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rcx tremendœ majestatis. La partie du rituel 
latin postérieure à la séparation des deux églises 
est remplie d’expressions qui rendent cette pen- 
sée. L’influence des constitutions sociales et po- 
litiques de l’Occident a donc réagi sur la doc- 
trine métaphysique elle-même. Si cette explica- 
tion est vraie, le problème se déplace ; il ne 
reste plus qu’à savoir pourquoi les peuples de 
l’Occident ont adopté de telles constitutions, qui 
semblent avoir amoindri la théorie religieuse. 
C’est là le problème général de la race aryenne 
tout entière. Or, en cela aussi elle se distingue 
profondément des autres races et notamment de 
celle des Sémites; car ces derniers sont aujour- 
d’hui dans l’état social où ils étaient il y a deux 
mille ans; ils n’ont pu concevoir ni réaliser chez 
eux une véritable constitution politique, tandis 
que les Arvas les parcourent toutes successi- 
vement, avec plus ou moins de vitesse, mais 
dans un ordre qui paraît constant. 

Quant à la doctrine fondamentale, on ne peut 
guère se tromper en admettant qu’elle revient 
toujours à sa forme absolue, et qu’à travers 
toutes les modifications que des causes passa- 
gères peuvent lui imposer, elle persiste comme 
l’esprit de la race qui une première fois l’a conçue 
dans sa sincérité et dans sa spontanéité. De là 
vient que nous, Aryas, quand nous nous don- 
nons la peine d’étudier et de comparer entre eux 
le Coran, la Bible et le Vêda, nous repoussons 
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le premier comme l’œuvre d’une race inférieure 
à la nôtre; la seconde nous étonne d’abord sans 
trop nous charmer, nous sentons que les hommes 
qui y sont nommés n’étaient pas de la même 
race que nous et ne pensaient pas comme nous; 
dans le troisième, toute la science moderne a 
reconnu nos ancêtres. C'est d’eux par consé- 
quent que la lumière est née et qu’à travers des 
milieux changeants elle s’est propagée jusqu’à 
nous. Quelques-uns de ces milieux ont laissé 
passer le rayon à peine modifié, d’autres l’ont 
brisé, décomposé, altéré ; il en est qui l’ont 
presque entièrement éteint et qui sont demeurés 
ténébreux. C’est à la science qu’il appartient de 
reconnaître les chemins que l’idée religieuse par- 
tie de l’Asie centrale a suivis à travers le monde, 
et de déterminer les causes qui dans chaque 
pays l’ont plus ou moins profondément modifiée. 
C’est à elle aussi de reconstituer l’idée première 
de la doctrine et d’énoncer les lois qui en ont 
réglé la transmission. 

Dans les pages qu’on vient de lire, nous avons 
signalé ces lois et ces causes, autant du moins 
que l’état de la science permet de le faire. 
À mesure qu’elle avancera dans la découverte 
des faits, ces causes s’éclairciront, et ces lois 
s’exprimeront par des formules de plus en plus 
précises. Déjà nous avons pu saisir l’unité de la 
théorie primitive sur laquelle reposent toutes les 
grandes religions, reconnaître le centre géogra- 
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phique où elle est* née et la race qui l’a conque. 
Si l’on veut réunir les faits historiques de toute 
nature, on verra que c’est autour de ce centre 
que l’humanité gravite et cherche ù coordonner 
ses mouvements. Les constitutions sociales etpo- 
• litiques, ainsi que les influences de race, ont fait 
naître des communions locales et des églises 
particulières : ce sont là des phases plus ou 
moins durables , mais passagères , du dogme 
commun dont nous avons précédemment signalé 
les éléments. Or, il est dans l’odre de la nature 
que toute forme, après que sa raison d’être est 
épuisée, rentre dans l’unité d’où elle était sor- 
tie. Les formes de la vie physique et morale 
apparaissent tour à tour sur un fonds commun 
qui est invariable et impérissable; elles s’y ser- 
vent d’aliment les unes aux autres. Il n’y a au- 
cune raison qui puisse soustraire les religions 
locales à cette loi universelle. Ajoutons que les 
luttes oii les hommes s’épuisent pour propager 
ou pour défendre chacun la sienne sont des 
efforts stériles, cpii ne retardent ni n’avancent 
d’un seul jour l’accomplissement de la loi. Aussi 
la science, qui a pour unique objet les lois du 
monde et qui est étrangère aux pratiques et aux 
agitations de la réalité, marche-t-elle avec, une 
sérénité parfaite dans la voie que la raison lui 
ouvre , persuadée que les hommes n’ont rien 
à perdre et peuvent gagner quelque chose à voir 
s'illuminer la route dans laquelle ils cheminent 
obscurément, et avec tant d’efforts. 
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NAISSANCE DES 0RTII0D0X1ES. 

Toutes les religions qui ont paru sur la terre 
jusqu’à ce jour ont revêtu la forme d’orthodo- 
xies. Un ensemble d'idées, de symboles et de 
rites auquel se rattache une organisation sacer- 
dotale plus ou moins complète, voilà bien ce que 
l’on entend par ce mot; mais il implique en 
même temps l'exclusion de toute doctrine, de 
tout culte et de tout sacerdoce étranger : chaque 
orthodoxie a pour opinion qu’elle est la seule 
bonne et la seule vraie. On n’a presque pas vu 
d’églises pour lesquelles l’intolérance, ainsi en- 
tendue, n’ait été un principe fondamental et une 
condition d’existence. Quelques églises boud- 
dhiques, celle de Siam par exemple, ont pro- 
fessé une certaine tolérance à l'égard des com- 
munions étrangères; mais, si le sacerdoce boud- 
dhiste a pu servir de type et de modèle à d'autres 
organisations cléricales, les doctrines du boud- 
dhisme, ses rites et ses symboles sont si philo- 
sophiques et sa morale est si humaine que, seul 
peut-être de toutes les religions, il n’apportait 
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dans le monde aucun élément idéal d’hostilité. 
11 aurait pu en être de même du christianisme, 
si, demeurant fidèle à son origine orientale et à 
la pensée du maître, il n’avait pas contracté 
avec les éléments mondains et passionnés de la 
société gréco-latine une pernicieuse alliance. 
Devenu dans presque toute l’Europe un établis- 
sement politique, non moins qu’une institution 
religieuse, il a entraîné, au milieu du bien qu’il 
faisait, des maux dont nous sommes aujourd’hui 
encore les victimes, et qui ne semblent pas près 
de finir. 11 est donc important pour la théorie 
des religions de savoir comment naissent les or- 
thodoxies, dans quelles conditions elles gran- 
dissent, par quels moyens elles se propagent, et 
comment la force des choses les conduit fatale- 
ment à leur fin. 

Il est démontré que la religion naît d’un phé- 
nomène psychologique, et que la doctrine fut 
primitivement individuelle. En cela, elle n’a 
différé en rien des opinions que les hommes 
peuvent se faire sur quelque sujet que ce soit. 
Ces opinions ne se laissent ordinairement aper- 
cevoir que quand elles ont conquis des prosé- 
lytes, que les suffrages de plusieurs personnes 
en ont fait une sorte d’opinion commune. Mais, 
si toute pensée est un phénomène individuel, 
toute opinion est née d’abord de l’esprit de 
quelqu’un , avant d'être l’opinion d’un plus 
grand nombre. C’est ce qu’a prouvé cent fois 
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dans ces derniers temps la marche des théories 
scientifiques : presque toutes sont nées dans l'es- 
prit de quelque savant obscur, à la vue des faits 
dont il cherchait l’explication; ce premier cher- 
cheur a communiqué son idée à d’autres qui 
l’ont accueillie, modifiée, agrandie; et le plus 
souvent elle n’est parvenue à une certaine no- 
toriété qu’ après avoir cheminé lentement, après 
avoir été patronée et mise en lumière par quel- 
que savant déjà connu. 

Cette marche des idées est clairement démon- 
trée par la belle étude publiée récemment par 
M. de Quatrefages sur les antécédents de la 
théorie de Darwin. Toutefois ce savant ne pou- 
vait pas et personne ne pourra jamais découvrir 
dans l’esprit de quel homme inconnu a germé la 
première pensée de la transformation des es- 
pèces. On peut seulement affirmer qu’il y a eu 
jadis un tel homme, et que l’idée ne s’est mon- 
trée à son esprit que dans un état tout à fait 
rudimentaire ; puis elle a grandi ; elle a eu 
différentes phases marquées par des noms plus 
ou moins célèbres; enfin elle s’est formulée en 
s’étendant à tout l’ordre des êtres vivants. Au- 
jourd’hui elle a pris rang dans la science, et à 
travers les discussions et les contradictions elle 
ramène tour à tour à elle les esprits les plus 
divergents. 

On ne voit aucune raison pour qu’il en ait été 
autrement des religions passées à l’état d’or- 
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thodoxies. Au contraire, si la religion, comme 
nous croyons l’avoir démontré, est une forme 
antique de la science, et si elle a résumé le tra- 
vail scientifique de plusieurs générations, il est 
impossible de ne pas admettre que la première 
notion d'où elle est sortie a été individuelle; de 
plus, elle a dû être rudimentaire, très-vague et 
incapable d’être représentée par aucune formule 
précise. D’un autre côté, elle a dû être très- 
compréhensive, c’est-à-dire recéler en elle une 
force de développement assez grande pour pou- 
voir servir d'aliment à plusieurs générations. 
Une idée étroite est bientôt épuisée : quand elle 
a cessé de produire et qu’elle est devenue inutile, 
elle cesse de se transmettre et tombe dans ifn 
éternel oubli. L’idée aryenne, que j’ai précé- 
demment exposée, avait une puissance de dé- 
veloppement et en quelque sorte une plasticité 
merveilleuse, puisqu’elle a simultanément pro- 
duit la religion de l’Inde et celles de la Perse, 
de la Grèce, de l'Italie, des Celtes, des Ger- 
mains, des Scandinaves, et que, dans les temps 
qu’on peut appeler modernes, elle a engendré 
les communions bouddhistes et les églises chré- 
tiennes. 

Si, partant de ces formes dernières et de plus 
en plus variées, on se reporte au temps où elles 
n’existaient encore qu’en puissance dans les 
dogmes aryens des vallées de l’Oxus, on appro- 
che de leur commune origine, mais sans pouvoir 
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atteindre dans sa naissance la notion première 
d'où elles sont sorties. Cette notion a pu être 
conçue le jour où le feu a été allumé pour la 
première fois et a jeté une première intelligence 
humaine dans la perplexité. La théorie du feu 
est déjà très-dé veloppée et les formules en sont 
très-nettes dans les hymnes du Vêda, dans les 
parties les plus anciennes des livres de Zoroas- 
tre. Comme ces documents sont pour la race 
aryenne les plus anciens que nous possédions et 
que nous puissions espérer de posséder j amais, nous 
devons nous résoudre à ne remonter que par des 
inductions aux époques qui les ont précédés. 

Ces temps antérieurs ont été une période d’é- 
laboration. Le travail intellectuel qui s’y est 
accompli n’a pu s’opérer suivant- des lois diffé- 
rentes de celles qui ont été suivies dans les âges 
postérieurs, puisque la nature ne brûle pas son 
code à un moment donné, pour s’en créer subi- 
tement un autre. Les inductions qui se fondent 
sur des faits subséquents bien constatés peuvent 
donc s’appliquer avec une égale certitude à ceux 
qui ont eu lieu auparavant. C’est là un principe 
de science incontestable. Or, les hymnes du Vêda 
nous font toucher du doigt le dernier acte du 
travail intellectuel d’où est née la théorie védi- 
que du feu, de la vie et de la pensée; on y voit 
l'effort individuel d’hommes supérieurs appor- 
tant quelques pierres au commun édifice. Le 
brahmanisme nous montre le même phénomène, 

22 



Digitized by Google 



338 



NAISSANCE DES ORTHODOXIES. 



que nous retrouvons encore avec des proportions 
plus grandes et des caractères plus saillants dans 
les conciles bouddhiques et dans ceux des églises 
chrétiennes. 11 n’est donc pas douteux que la 
même marche ait été suivie par les hommes qui 
ont précédé l’époque du Vêda et de l’Avesta. 
D’ailleurs, il est à peu près établi que les migra- 
tions aryennes venues en Europe ont quitté le 
centre commun de la race avant les époques 
correspondant à ces livres sacrés. La comparai- 
son des anciens dogmes des tribus européennes 
avec ceux des tribus Aryennes de l’Asie nous re- 
porte donc à des temps fort reculés. L’élimina- 
tion des différences qu’ils présentent les ramène à 
une croyance commune, plus simple que chacun 
d’eux et plus proche de leur origine. On peut 
donc affirmer que, si dans-la suite des siècles les 
recherches individuelles ont été le point de dé- 
part de chacun des développements particuliers 
de la religion et par conséquent la cause de la 
diversité de ceux-ci, des recherches individuelles 
ont de même donné naissance au dogme primitif, 
et qu’enfin il y a eu une première idée d’où ce 
dogme lui-même est sorti. 

Quand ce premier homme apporta sa décou- 
verte à ceux de sa race, elle put être ou acceptée 
ou combattue, puisque c’est là le sort de toute 
idée. Elle eut donc, elle aussi, à soutenir la 
lutte pour l’existence. Toutefois, comme elle se 
présentait avec une haute supériorité, ce qui 
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suivit démontre qu’elle attira un grand nombre 
d’esprits; car elle finit par devenir le dogme 
commun de toute notre race, et elle se transmet 
encore à des liommes de races inférieures et 
étrangères à la nôtre. Il y eut donc une période, 
dont la durée est inconnue, où, d’individuelle et 
privée qu’elle était, elle devint commune et pu- 
blique. C’est ce que nous pourrions appeler la 
période d’incubation de l’orthodoxie. 

Si l’on admet, avec quelques savants, que la 
doctrine fut révélée tout entière et explicitement 
à ce premier homme, on admet en môme temps 
que tout ce qui a été ajouté depuis en est une 
déviation , procède de volontés mauvaises et 
d’intelligences dévoyées; on condamne d’un seul 
mot toutes les religions issues de la souche pri- 
mitive ; enfin on se jette dans une foule de 
contradictions et d’hypothèses, dont aucune n’est 
compatible avec les méthodes scientifiques les 
plus élémentaires. Une pensée beaucoup plus 
juste avait été émise déjà par plusieurs poètes 
védiques, et paraît avoir été celle de Jean l'é- 
vangéliste, ainsi que de beaucoup d’hommes 
très -instruits et très- sincères soit de l'anti- 
quité, soit des temps modernes. Us pensaient 
que la révélation s’opère en chacun .de nous. 
Cette doctrine ôte l’apparente contradiction de 
la religion et de la science; elle rend compte de 
tout le passé des orthodoxies, en éclaire l’état 
présent, et permet d’en prévoir l’avenir. 
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Ainsi l’ordre de la nature, qui veut que toute 
forme ait des commencements très-petits, s’ap- 
plique ici comme partout ailleurs. Du moment 
où un homme communique sa pensée à un autre 
homme, il la lui livre pour qu'il la féconde par 
sa propre initiative. Si la pensée est juste, loin 
de se perdre comme un embryon mal constitué, 
elle grandit par voie d’analyse; chaque fois 
qu’une intelligence d'élite l’adopte pour la faire 
sienne et y applique ses forces individuelles, 
l’idée prend un accroissement nouveau. En effet, 
il est à peu près incontestable que la théorie du 
feu n’a d’abord embrassé que les phénomènes 
matériels les plus immédiatement perceptibles, 
et même que l’origine solaire du feu ne fut aper- 
çue que plus tard. 11 fallut ensuite beaucoup de 
temps et de réflexion pour que l’on vît en lui 
l'agent psychologique et qu’on lui demandât 
l’explication des phénomènes de la vie. C’est à 
l’époque védique seulement qu’il fut identifié 
avec le principe de la pensée : on peut en ac- 
quérir la certitude en lisant les seuls hymnes 
attribués aux poètes Viçwâmitra et Dîrghata- 
mas. Enfin la grande théorie métaphysique, con- 
centrée autour du nom neutre de Brahma, est 
postérieure à la période des hymnes. Le même 
travail des esprits s’accomplissait dans l’Asie 
occidentale ; car le principe absolu des Perses 
connu sous le nom d 'aknrana ou a l'être inac- 
tif » est postérieur à la doctrine presque dualiste 
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d’Ormuzd et Ahriman, qui l’est elle-même aux 
parties les plus anciennes du Zend-Avesta ; 
celles-ci renferment une doctrine à peu près 
identique à celle des hymnes indiens. Ce sont 
là des faits élémentaires connus de tous les 
orientalistes. 

Il est donc historiquement impossible d’ad- 
mettre que les dogmes aryens, sur lesquels se 
sont fondées successivement les orthodoxies, 
soient venus au monde tout formés. On voit au 
contraire que les faits sont ici d'accord avec 
l’analyse, et que l’action individuelle dans la 
formation des dogmes ne peut laisser aucun 
doute. C’est par des découvertes personnelles, 
dont s’enrichissait successivement la commu- 
nauté, que se sont développées les croyances 
publiques. Elles portaient d’abord sur des phé- 
nomènes naturels, produits soit spontanément, 
soit par des procédés humains : une partie des 
doctrines les plus antiques relatives au feu ont 
en vue les feux naturels; mais du moment où 
l’homme put à son gré faire apparaître cet 
agent si puissant, il vit son existence soustraite 
à l’ancienne misère, et ce feu devint le principal 
objet de sa contemplation et de son culte. Je ne 
vèux pas rappeler ici les cris d’enthousiasme qui 
échappent aux vieux poètes, quand ils célèbrent 
la puissance merveilleuse du feu. Ces cris, cha- 
cun peut les entendre encore : il suffit pour 
cela de parcourir nos villages aux fêtes de la 
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Saint-Jean et de voir au tomber du jour les 
danses, les éclats de joie de nos campagnards 
autour de leurs bûchers flamboyants. Les hymnes 
védiques en l’honneur d’Agni sont beaucoup 
plus beaux encore et plus instructifs pour nous. 

En effet, la première doctrine naquit des ré- 
flexions qui furent faites sur l'extraction du feu, 
sur Jes matières dont il s’alimente et sur les 
effets qu’il produit. La faculté qu’on eut de le 
renouveler chaque jour et de reproduire dans le 
même ordre tous les phénomènes qu’il engendre, 
permit de refaire aussi sans cesse les mômes re- 
marques, de les rendre par des noms expressifs 
et d’énoncer des formules qui purent être répé- 
tées par les fils et passer aux arrière-neveux. 
Ces formules, sans les phénomènes, prenaient 
une valeur abstraite et poétique; mais elles n’a- 
vaient un caractère positivement religieux que 
quand elles étaient prononcées en face du foyer 
sacré ; sans lui en effet , elles n’étaient plus 
qu'un simple souvenir. Au contraire, quand 
l'homme supérieur, qui dès /ces anciens temps 
portait le nom de prêtre, se trouvait en pré- 
sence d’Agni caché dans les aranî, quand par 
le frottement des deux morceaux de bois il le 
faisait apparaître , quand il le . déposait sur 
l'herbe sèche et sur les fagots de l’autel, lui 
donnait l’onction du beurre, l'alimentait de li- 
queurs spiritueuses et de gâteaux sacrés, le 
voyait lançant des flammes vers le ciel, illumi- 
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nant toute la nature et révélant les formes des 
objets plongés dans la nuit, alors les réflexions se 
pressaient en foule dans son intelligence, émou- 
vaient son Ame, et la forçaient à se répandre en 
actions de grâces et en chants d’allégresse. Ses 
paroles, entendues des assistants, portaient la 
lumière et la conviction dans leurs cœurs; ils 
« s'unissaient d’intention » avec le prêtre, et 
« ne faisaient avec lui qu’une seule pensée » 
dans plusieurs corps. 

Nous extrayons ce tableau et la plupart de 
ces expressions, des hymnes indiens les plus an- 
tiques. Les auteurs ne faisaient, comme ils le 
disent, que répéter l’œuvre que leurs ancêtres 
avaient fondée. On en peut aisément déduire 
que la religion se présenta dès l’origine sous la 
double forme d'une doctrine et d’un culte; mais, 
comme le feu était un agent nécessaire à tous 
les hommes, et que chaque père de famille pou- 
vait l’allumer chaque jour en présence de sa 
femme, de ses enfants, de ses amis et de ses ser- 
viteurs, il dut se former des centres étroits et 
multipliés,, non de culte, mais d’interprétation 
et de théorie. C’est ce que prouve la diversité 
des noms par lesquels on désigna le principe ac- 
tif du feu, de la vie et de la pensée. Cette diver- 
sité est grande d’un hymne à l’autre dans le 
Vêda; mais elle est bien plus saisissante encore 
d'un peuple à l’autre dans la race Aryenne. On 
en trouvera un exemple dans le mythe d’Agni 
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chez les Indiens, mythe dont celui de Prométhée 
forme le pendant chez les Hellènes. La forma- 
tion de centres religieux isolés fut puissamment 
favorisée par l'état inculte où se trouvait la 
terre, par l’absence de routes et par la vie plus 
ou moins nomade de populations d’ailleurs rares 
et dispersées. Ainsi les doctrines demeurèrent 
longtemps confinées dans la famille; la religion 
eut un caractère domestique ou tout au plus pa- 
triarcal, qu’elle a souvent encore dans le Vôda. 

11 n’en fut plus de même lorsque les peuplades 
errantes se fixèrent dans leurs pays respectifs, et 
y formèrent des communautés sociales et poli- 
tiques. Les chefs religieux commencèrent pres- 
que partout à se rapprocher les uns des autres 
et à se réunir dans des lieux déterminés. Hans 
l’Inde, ce fut principalement au bord de certains 
lacs et au confluent de certaines rivières; en 
Grèce, des motifs pour la plupart inconnus les 
amenèrent vers quelques lieux restés célèbres, à 
Dodo ne, à Délos, à Delphes, à Olympie et ail- 
leurs. Là où les causes que j’ai précédemment 
signalées poussèrent les peuples vers l’unité des 
doctrines, ces centres de réunions virent les es- 
prits d'élite mettre leurs théories personnelles 
en face les unes des autres, les discuter, les rec- 
tifier, les étendre, et, tombant enfin d’accord, 
constituer des dogmes communs. Comme la base 
du culte était d’ailleurs la même pour tous, de- 
puis <pie le feu était devenu la chose sacrée, les 
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deux éléments de la religion se trouvèrent éga- 
lement adoptés dans chaque peuple par toute 
une communauté d’hommes : le dogme et le 
culte prirent un caractère public et national. 

Il est donc hors de doute que les orthodoxies 
n’ont pas apparu subitement sur la terre, mais 
qu’elles ont été l’œuvre du temps. Lorsque les 
chefs de famille se rapprochèrent et s’entendi- 
rent pour l’établissement des dogmes communs, 
c'est alors seulement que se forma entre eux 
cette communion de doctrines et de culte à la- 
quelle les Latins ont donné le nom de religion. 
Ce mot, en effet, signifie non pas le lien de 
l’homme avec Dieu, comme on se plaît à le dire 
très-faussement, mais le lien qui réunit plusieurs 
hommes dans un même système de dogmes et de 
cérémonies sacrées. Il est donc en ce sens pres- 
que synonyme d'orthodoxie ; seulement cette 
dernière expression renferme une idée d'exclu- 
sion, sur laquelle nous devons nous arrêter. 

Quand une opinion se déclare droite et vraie, 
cela signifie que toute opinion différente n’est ni 
l'nn ni l’autre. Une telle déclaration de prin- 
cipes embrasse non-seulement, la doctrine fonda- 
mentale, mais encore le rite sacré d’où elle est 
née et les symboles qui la représentent. L’or- 
thodoxie porte alors sur tous les éléments de la 
religion. 11 peut y avoir des religions sans or- 
thodoxie, ou dans lesquelles l’orthodoxie est 
moins rigoureuse que dans d'autres : ce sont 
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celles où une certaine latitude est laissée aux 
dévots dans l'interprétation des théories abs- 
traites et métaphysiques; tel fut pendant des 
siècles le brahmanisme; telle a été la religion de 
l'ancienne Grèce; et telles sont encore à beau- - 
coup d’égards la plupart des sectes protestantes. 
Quand l’orthodoxie porte sur les principes mê- 
mes de la doctrine, elle embrasse nécessaire- 
ment tout ce qui en découle, c’est-à-dire les ri- 
tes, les symboles et bientôt après la morale et 
toutes scs applications. Quand ce phénomène 
psychologique se produit dans sa plénitude, la 
religion dispose alors de toutes les forces hu- 
maines, et devient pour ainsi dire irrésistible; 
toutes ces forces se trouvent dirigées dans le 
même sens, comme les gouttes d’eau d’un fleuve 
qui tombe en cascade ou comme les molécules de 
l’air dans un ouragan. 

Telle est la nature première des orthodoxies 
et la manière dont elles sont nées. Leur point de 
départ pour la race aryenne a été l’Asie cen- 
trale; mais elles n’ont pris leur forme définitive 
et ne sont arrivées à leur développement res- 
pectif que dans divers pays et à plusieurs épo- 
ques : leur histoire est parallèle à celle de la 
religion. Disons maintenant les conditions où 
elles se sont trouvées dès les premiers temps et ' 
où elles se trouvent encore aujourd’hui. 

Allumer le feu et exécuter autour de lui cer- 
tains mouvements déterminés n’a rien qui ne 
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soit accessible à tout homme jouissant des fa- 
cultés physiques et morales les plus communes; 
mais composer un hymne n’est pas donné à tout 
le monde. Si cet hymne doit être en même temps 
une description, une théorie et un chant, l’art 
de le composer devient nécessairement le par- 
tage d’un petit nombre. A l'incapacité naturelle 
de la .plupart des hommes se joignent les néces- 
sités de la vie et les occupations quotidiennes 
sans lesquelles l’existence ne peut se soutenir. 
La division des communautés religieuses en deux 
classes, les prêtres et ceux qui ne l’étaient pas, 
est donc un fait très-ancien et pour ainsi dire 
primitif, parce qu’il repose sur la nature des 
choses. Aussi la trouvons-nous établie non-seu- 
lement dans les plus anciennes légendes dont le 
Vêda fasse mention, mais dans des documents 
égyptiens historiques qui remontent à plus de 
cinq mille ans avant notre ère. Les mots qui 
désignent la classe des prêtres ont eu des signi- 
fications diverses selon les langues et les pays : 
ils furent appelés sacrificateurs chez les Latins 
et les Grecs; dans l’Asie centrale, ils portèrent 
le même nom commun que les dieux, celui de 
dêvas ou d’êtres brillants, à cause de leurs orne- 
ments sacrés et de l’éclat dont la lumière du feu 
les entourait. Lorsque les sacrifices publics eu- 
rent été institués et que le nombre des prêtres offi- 
ciants eut été porté d’abord à quatre, puis à sept, 
chacun d’eux prit un nom approprié à la fonction 
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qu’il remplissait dans l’enceinte du sacrifice. 
A partir de ce moment, il y eut une sorte de 
clergé organisé autour de chaque autel. 

Nous avons, dans le Kig-Vcda, dans le Sâma- 
Vêda et dans les autres livres védiques, tous les 
détails de cette organisation, qui contient en 
germe «elle des cérémonies modernes. Sans en- 
trer là-dessus dans des détails étrangers à notre 
sujet, nous ferons seulement remarquer qu’il y 
eut une enceinte sacrée, répondant au chœur de 
nos églises, dans laquelle n’étaient admis que les 
prêtres et les personnages qui faisaient dans des 
circonstances solennelles les frais de la cérémonie. 
Les « portes éternelles » s’ouvraient pour laisser 
entrer « le roi glorieux, » c’est-à-dire le feu res- 
plendissant, puis elles se refermaient et laissaient 
au dehors la foule « profane » des assistants. 

Ainsi, de bonne heure, chaque communauté, 
dont les membres étaient unis par une même re- 
ligion, se trouva partagée en deux classes de 
personnes, les prêtres et les laïques ou gens du 
peuple. L’accomplissement des cérémonies fut le 
lot exclusif des premiers. Ils eurent par consé- 
quent aussi, à l’exclusion des laïques, la fonction 
et bientôt le droit d’interpréter les cérémonies, 
de commenter les anciens hymnes, de donner les 
nouvelles formules métaphysiques que leur 
science découvrait, enfin, de tirer les consé- 
quences morales et politiques qui pouvaient en 
découler. Les prêtres furent les savants, et les 
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autres hommes furent les ignorants. Du nombre 
de ces derniers, il ne faut pas même excepter les 
rois, dont la richesse et le métier des armes étaient 
l’apanage et relevaient assez la position. Cet 
état d’ignorance des rois et des princes dura long- 
temps, car nous le retrouvons chez les Grecs dans 
Y Odyssée, à Home jusqu’au temps des Scipions, 
et chez nous durant toute la période épique du 
moyen âge; aujourd’hui même, dans l’Inde, la 
caste des rajas est très-ignorante, et s’est ré- 
cemment encore fait avertir par des gouverneurs 
anglais qu’elle perdrait bientôt sa fortune et son 
prestige au milieu de sujets qui s’instruisent et 
s’enrichissent. 

L’exclusion fut donc complète, et il se forma 
sur toute la terre une classe d'hommes qui dans 
chaque pays eurent le privilège de connaître des 
affaires sacrées, de fixer et de maintenir l’ortho- 
doxie. Leur place dans les sociétés fut avanta- 
geuse : outre le dépôt de la science confié à leurs 
mains, ils avaient les fonctions les plus douces 
et les plus considérées; ils jouissaient d’une 
grande sécurité, et se voyaient mis, par la pro- 
tection des rois et les labeurs du peuple, à l’abri 
de presque toutes les misères de la vie. Lorsque, 
dans le bouddhisme d’abord et plus tard dans le 
catholicisme, on voulut supprimer à jamais toute 
idée de caste sacerdotale et livrer le sacerdoce au 
peuple entier en créant le célibat des prêtres, 
la condition de ces derniers se trouva encore 
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améliorée, puisque, sans perdre aucun de leurs 
autres avantages, ils furent par là soustraits aux 
obligations de famille et aux malheurs domes- 
tiques. 

Quelles qu’aient été son organisation et la dis- 
tance établie entre lui et les profanes, le sacer- 
doce se trouva seul chargé du soin de développer 
et de défendre l'orthodoxie, c’est-à-dire la croyance 
Commune, avec ses rites et son symbolisme. 
C’est donc au sein des petits collèges de prêtres, 
plus tard dans les grandes réunions sacerdotales 
et dans les conciles, que les formules de foi fu- 
rent discutées et fixées. Aucune des autres classes 
de la société n’eût été dans aucun temps en état 
de soutenir de pareilles discussions, parce que la 
tradition, la science sacrée et les méthodes man- 
quaient à la fois aux classes laïques. Elles furent 
donc, par leur condition morale et par la nature 
de leurs fonctions sociales, obligées d’accepter 
comme des vérités indiscutables les formules de 
foi émanant des collèges de prêtres et des con- 
ciles. J’ajoute qu’elles y trouvaient leur avan- 
tage. 

Ainsi, nous savons que les migrations aryennes, 
à mesure qu’elles s'éloignèrent de l’Asie cen- 
trale, perdirent le souvenir de leur ancienne pa- 
trie. établies dans des contrées séparées les unes 
des autres par de vastes territoires, par des 
fleuves, des montagnes et des mers, elles s’étaient 
quittées dans des temps où la foi commune ne 
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possédait encore que ses formules les plus géné- 
rales, et n’avait pas même une langue à elle 
pour exprimer les choses sacrées et les noms de 
la Divinité : il n’y avait point encore d’ortho- 
doxie. Mais, quand elles se furent organisées 
politiquement chacune chez elle, les principes de 
la science sacrée commencèrent à se développer 
dans des conditions variées et à des degrés iné- 
gaux. L’immense compréhension ou, comme 
nous disions plus haut, la plasticité de ces prin- 
cipes leur permit de s’approprier dans leurs con- 
séquences à chacune des contrées occupées par 
des Aryas. Ainsi se formèrent autant de langues 
sacrées, de systèmes de rites, d’organisations sa- 
cerdotales, enfin d'orthodoxies , qu’il y eut de 
sociétés aryennes en Asie, en Europe et plus 
tard en Afrique et dans le Nouveau-Monde. Or, 
la science a démontré et constate par des décou- 
vertes toujours nouvelles' que ces sociétés se su- 
perposèrent à d’autres qui existaient auparavant, 
qu’elles subjuguèrent, qu’elles maintinrent dans 
un état d’abaissement, et avec lesquelles elles 
s'efforcèrent de ne pas se mêler, parce qu’elles 
étaient d’un autre sang. Le pays sur lequel 
nous avons à cet égard le plus de renseignements 
est l’Inde. Lorsque les Aryas y- descendirent par 
la vallée du Caboul, ils étaient peu nombreux, 
et leurs adversaires, de race inférieure, l’étaient 
beaucoup. L’orthodoxie, en s’y fondant sur un 
système de castes d’une solidité merveilleuse. 




352 NAISSANCE DES ORTHODOXIES. 

mit le sacerdoce à une si grande distance des 
barbares asservis, que la pureté de la race 
aryenne , dans ses castes supérieures , fut pré- 
servée et n’a pas encore disparu. Toute cette 
dernière trouva donc un avantage à défendre un 
système protecteur, sans lequel elle eût bientôt 
vu son sang se mêler et se perdre dans celui des 
« dasyous impies et mangeurs de chair crue. » 
Ce qui s’est passé sur l’Indus dans d’immenses 
proportions s’est produit partout ailleurs dans 
des proportions moindres et dans des conditions 
différentes; mais partout l’orthodoxie a été la 
force protectrice et l’élément conservateur des 
races. N’en avons-nous pas aujourd’hui même 
une preuve vivante dans l’orient de l’Europe, 
où les Hellènes, ^ après avoir adopté une ortho- 
doxie chrétienne, n’ont pas répugné à se mêler 
avec des hommes du nord et même avec des gens 
de race touranienne, comme les Bulgares, les- 
quels avaient, eux aussi, adopté cette orthodoxie, 
tandis que ces mêmes Hellènes sont restés in- 
vinciblement séparés des hommes de cette même 
race touranienne qui , sous le nom de Turcs, 
avaient adopté l’islamisme? Ce ne sont donc pas 
toujours les races qui séparent les orthodoxies, 
ce sont aussi les orthodoxies qui maintiennent la 
séparation des races. Si, au temps où nous vivons, 
il était démontré que l’avenir de l’humanité re- 
pose sur la fusion des races, le premier intérêt 
des peuples serait de renoncer d’abord à leurs 
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orthodoxies privées. La civilisation d’Occident 
semble marcher dans ce sens; mais les habitants 
du reste de la terre sont encore bien loin de 
penser ainsi. 

L’exemple que je viens de citer montre que 
l’orthodoxie n’agit pas seulement dans le sein 
d’une société pour en tenir, comme dans l’Inde, 
les éléments séparés et subordonnés, mais qu’elle 
agit de même de peuple a peuple. Il y a eu, en 
Orient, deux systèmes orthodoxes très-voisins l’un 
de l’autre et liés par une commune origine, qui 
pourtant ont poussé l’antagonisme de deux 
peuples frères jusqu’à la guerre : ce sont ceux 
de l’Inde et de la Perse. Y a-t-il deux ortho- 
doxies moins divergentes que celles des Latins et 
des Grecs? Cependant les croisades les ont 
montrées s’animant l'une contre l’autre jusqu’à 
la fureur; et aujourd’hui que ces temps de dé- 
lire sont loin de nous, nous venons de voir re- 
poussée par des raisons sacerdotales une convo- 
cation adressée par le pape des Latins à des 
évêques d’Orient, qui acceptent de rester sujets 
des musulmans. Les histoires sont remplies de 
pareils exemples; elles sont une suite de luttes 
d’orthodoxies se défendant les unes contre les 
autres et entraînant les nations sous leurs dra- 
peaux. 

Quand une orthodoxie s’est constituée au sein 
d’une société, sa Condition inévitable est une 
double lutte, lutte intérieure contre les forces 

23 
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sociales qui peuvent lui opposer quelque obstacle, 
lutte extérieure contre les ortliodoxies étran- 
gères. 11 y a des peuples chez qui l’orthodoxie 
ne tend pas à manifester son action au dehors, 
parce que ce sont de grandes sociétés fortement 
établies, qui n’ont guère besoin, pour vivre et 
pour grandir, des ressources que d’autres vont 
chercher à l’étranger : ainsi fut l’Inde. Lorsque 
des conditions sociales toutes différentes font 
naître dans une orthodoxie l'esprit de prosély- 
tisme, non -seulement elle devient agressive 
à l’intérieur, mais encore elle veut montrer chez 
les autres peuples la force d'expansion dont elle 
est douée. Quand le bouddhisme comprit la peine 
qu’il aurait à vaincre dans la vallée du Gange, 
où il était né, ses missionnaires se répandirent au 
dehors dans toutes les directions, et allèrent 
fonder des centres d’orthodoxie au Népal, au 
Tibet, à Samarcande, en Chine, à Sium, à Ceylan 
et dans plusieurs autres pays. Leurs églises ne 
conquirent point ces contrées sans coup férir, 
malgré la charité qui les animait; mais, comme 
aucun système orthodoxe de quelque valeur 
n’existait dans ces sociétés, le bouddhisme mit 
peu de temps à les dominer. 11 en fut de même 
en Occident pour le christianisme, arrivant 
dans la Grèce et dans Rome en pleine civilisa- 
tion, mais n’ayant devant lui qu’un polythéisme 
en décadence et sans cohésion. Il n’eut peut- 
être pas besoin, dans l’orient de l’Europe, d’un 
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fort esprit, de prosélytisnje pour réussir; par le 
fait, l’église grecque compte peu de martyrs et 
n’a plus d’apôtres. Chez les Latins au contraire, 
les saints, les martyrs et les confesseurs surabon- 
dent; catholiques et protestants ont un système 
de missions qui embrasse la sphère terrestre tout 
entière. — Telles sont les conditions générales 
qu’aucune orthodoxie ne peut éviter: la lutte, 
pour exister et pour s’étendre, est une double loi 
qui leur est imposée par leur propre nature et 
à laquelle les communions religieuses ne peuvent 
se soustraire qu’en se dissolvant et en cessant 
d’être. 

11 est une troisième sorte de lutte, plus intime 
et plus redoutable pour elles que les deux autres, 
et dont il me reste à parler. Quand les deux 
premiers hommes se sont abouches pour discuter 
sur une théorie religieuse, ils ont pu tomber 
d’accord sur tous les points et former une pre- 
mière communauté parfaitement- unie. Ils ont 
pu de même être en désaccord sur quelque point, 
et il est évident qu’aucun des deux n’avait ni le 
droit ni le pouvoir d’imposer à l'autre sa propre 
opinion. L’accession d’un troisième homme ne 
résolvait pas la difficulté : car, d’une part, il pou- 
vait avoir lui-même son opinion personnelle; et, 
d’autre part, le droit qui n’était pas dans les 
deux premiers, ne pouvait leur être communiqué 
par un autre qui ne le possédait pas lui-même. 
Au fond, la peinée individuelle est inviolable, 
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comme elle est inaccessible. Il n’y a rien dans 
un homme qui ne soit dans un autre; toute la 
différence est du plus au moins, et il n’existe 
aucun tribunal qui puisse entrer dans ces pro- 
fondeurs des âmes et dresser la liste des intelli- 
gences d’après leurs capacités respectives. Le 
droit individuel de la pensée reste entier et abso- 
lument indiscutable. Comme il est intransmis- 
sible, il est également imprescriptible et inalié- 
nable. 

Ce droit est d’autant plus entier qu’il s’ap- 
plique à des matières plus abstraites et plus mé- 
taphysiques; or, aucune n’est supérieure aux 
doctrines religieuses. En effet, l’idée de Dieu ne 
se transmet pas d’un homme à l’autre comme 
une monnaie; les conceptions de l’esprit sont des 
phénomènes individuels, qui se produisent en 
nous ou qui ne s’y produisent pas, mais qui 
échappent toujours au contrôle et à l’action d’au- 
trui. De plus, comme il n’y a en nous que la 
volonté seule, dans ses actes, qui semble posséder 
le libre arbitre, le reste y est soumis à des lois 
fatales que la psychologie ancienne et moderne 
a constatées et définies. Aucune force humaine ne 
peut changer à son gré la pensée d’un homme, 
puisque lui- même ne le peut pas. Toute action 
en ce sens ne peut être qu’indirecte, et c’est 
uniquement en changeant les objets et les points 
de vue qu’on peut l’exercer; mais, comme l’objet 
de la pensée religieuse échappe à notre prise et 



-Digitized by Google 




NAISSANCE DES ORTHODOXIES. 3 ‘>7 

agit sur notre intelligence d’une manière très- 
simple et immédiate, l’opinion qui se forme là- 
dessus en chacun de nous est absolument indé- 
pendante de celle des autres. 

La naissance d’une communion orthodoxe 
suppose, chez ceux qui en font partie, une unité 
de pensée qu’il est bien difficile d’atteindre, et 
qui probablement n’est jamais entièrement réa- 
lisée. En supposant qu’au moment où leur col- 
lège se forme, ils soient d’accord sur tous les 
points de la théorie, leur vie s’écoule, leur intel- 
ligence grandit, leurs principes se développent 
dans des conséquences toujours nouvelles; et, si 
quelque divergence naît entre eux, elle va en 
augmentant comme l'écartement de deux rayons. 
Si ces principes sont assez flexibles pour que 
d’apparentescontradictions viennent s’y concilier 
et que la communion religieuse prenne de la 
durée, on voit apparaître en elle et grandir ra- 
pidement ce que l’on désigne aujourd’hui par 
ces deux mots contradictoires, le principe d’au- 
torité. En d’autres termes, ceux qui font partie 
du collège font abnégation de toute volonté pri- 
vée; ils prennent le parti et se font entre eux la 
promesse de se soumettre au jugement de la ma- 
jorité, lors môme qu’elle est contraire à leurs 
opinions personnelles. Il n’est pas possible qu’une 
orthodoxie se conserve sans cet accord exprès 
ou tacite : toutes les assemblées religieuses, an- 
ciennes ou modernes, bouddhiques ou chrétiennes, 
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où des dogmes ont été discutés et adoptés, ont 
admis ce principe et l’ont pratiqué. L’opinion 
de la majorité est devenue article de foi ; et ce 
qu’on nomme « la volonté individuelle » y a fait 
acte de soumission et de renoncement. 

Toute orthodoxie repose donc sur une conven- 
tion, et cette convention implique un effort presque 
surhumain, dont le succès a toujours fait sup- 
poser une grâce divine. 

Dans les orthodoxies organisées, dans les 
grandes églises, le même phénomène se produit 
avec de plus vastes proportions. Elles reposent 
en effet sur l’existence simultanée d’un clergé et 
d’un peuple de fidèles. Il est même arrivé que le 
clergé, descendant au rang des fidèles et se faisant 
semblable au peuple, s’est déchargé sur un seul du 
soin de s'instruire, de discuter les questions et (le 
fixer les formules de la foi. Dans l’un comme dans 
l’autre cas, les laïques reçoivent toutes faites 
ces formules, les répètent sans qu’il soit besoin 
pour eux d'en comprendre la valeur idéale, et 
les prennent seulement pour règles de conduite, 
bien ou mal interprétées. C’est ce qui est arrivé 
dans presque toutes les religions, à des degrés 
divers, et d'autant plus qu’elles ont revêtu plus 
complètement la forme d’orthodoxies. Dans 
l'Inde brahmanique, l’abnégation des laïques 
a été si grande que les différentes castes ont con- 
senti à ne recevoir que des parts inégales de la 
doctrine sacrée, à participer aux cérémonies du 
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culte dans des mesures diverses et même à y de- 
meurer étrangères. Aussi quand le bouddhisme, 
œuvre non d’un prêtre, mais d’un râja, vint 
proclamer l’égalité religieuse entre les hommes 
et les appeler tous an sacerdoce, il vit accourir 
à lui les castes inférieures, que le brâhma- 
nisme avait dépouillées de ce droit' naturel. 11 
en fut de même en Occident; car le sacerdoce 
y était une institution aristocratique et de caste, 
non-seulement chez les Perses, les Egyptiens et 
les Juifs, mais même dans le monde gréco-ro- 
main, lorsque'le christianisme s’efforça de les ral- 
lier tous. 

Plus tard - ces deux religions, qui semblaient 
devoir rendre à l’individu les droits qui lui 
appartiennent, les lui retirèrent, et leurs églises 
fondèrent les orthodoxies les plus hostiles à la 
pensée individuelle qui eussent encore existé. 
La séparation des prêtres et des laïques y fut 
rendue si profonde que le mot même d'église (le 
sang a des bouddhistes) devint dans le peuple sy- 
nonyme du mot clergé, tandis que sa significa- 
tion première et légitime est celle d’assemblée de 
fidèles. A cet égard, il n’y a aucune différence 
entre l’église latine et celle d’Orient, quoique 
celle-ci prétende mériter seule le titre d’ortho- 
doxe. Les orthodoxies sont ce qu’on les fait; les 
assemblées du clergé latin ont eu autant de 
droit a discuter les doctrines qu’en ont eu celles 
du clergé grec à ne les pas discuter; le droit de 
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changer un dogme ou un rite est aussi entier que 
celui de ne lepas changer; et si l’orthodoxie fondée 
par ces dernières est demeurée invariable depuis 
tant de siècles, cela prouve moins la justesse de 
leurs idées que l’ignorance et la torpeur où prêtres 
et peuples étaient tombés. Que dans ces pays les 
intelligences renaissent à la liberté et que la 
désastreuse influence de la Russie vienne à s’a- 
moindrir, on verra bientôt ou les églises désertes 
ou les idées religieuses agrandies et trans- 
formées. 

Bien que, dans les clergés et parmi les fidèles, 
une sorte de convention impose silence aux opi- 
nions divergentes, la loi fatale qui préside aux 
opérations de notre intelligence n’est pas annulée 
pour cela. Elle subsiste, quoi qu’on fasse, non- 
seulement chez les laïques, mais dans le prêtre 
lui-même, et se manifeste pour ainsi dire sans 
interruption. La diversité des religions issues 
d’une soui’ce commune en est l’expression la 
plus saisissante; car c’est par le travail personnel 
des docteurs de chaque communion que les 
divergences ont été en grandissant, puis ont 
abouti à des symboles de foi, souvent même 
à des morales séparées. Qu’on suive dans les 
actes des conciles le développement des idées 
chrétiennes, et l’on verra dans quelle mesure 
chacun des docteurs grecs et latins a concouru 
à établir le schisme des deux églises, et comment 
les dissentiments sont nés et ont grandi par 
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l’apport privé des évêques dans ces réunions. 
On saisira l’instant précis des ruptures, décidées 
par des influences personnelles; et l’on restera 
convaincu que, dans chaque religion, les dogmes 
indécis des premiers temps ne se précisent et ne 
parviennent à l’état d’orthodoxies que par le 
même travail d’esprit qui engendre les hétéro- 
doxies, les hérésies et les doctrines individuelles. 
Seulement, dans les communions orthodoxes, le 
nombre des esprits soumis est plus grand; il est 
moindre dans les hérésies; dans les opinions indi- 
viduelles il se réduit à l’unité. 

La plupart des hérésies sont nées dans les dis- 
cussions ou à l’occasion des conciles; elles sont 
l’œuvre de prêtres. On a vu des assemblées dog- 
matiques se diviser en deux parts presque 
égales, et l’une des deux se déclarer seule ortho- 
doxe, quoiqu’elle ne comptât que quelques voix 
de majorité. On a vu l’église d’Orient tout en- 
tière envahie par l’arianisme et niant la divinité 
de Jésus-Christ, et Athanase, presque à lui seul, 
ramenant à l’ancienne orthodoxie les opinions 
individuelles qui s’en étaient séparées. Plus ré- 
cemment, les peuples d’origine germanique ont 
presque tous rompu avec l’église de Home, n’allé- 
guant d’autre droit que la liberté individuelle 
de l’esprit. Ce droit étant naturel, ils n’avaient 
point à le démontrer; ils avaient seulement à le 
reconquérir, puisque leurs ancêtres l’avaient 
aliéné. 
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Quand une dissidence se manifeste dans le com- 
mun des fidèles et que l’un d'eux réclame ce droit, 
ce n’est presque jamais une cause religieuse 
qui le fait agir. En effet, le partage des com- 
munions orthodoxes en deux classes d’hommes, 
le clergé et les laïques, fait que ces derniers ne 
possèdent sur les dogmes établis que des connais- 
sances superficielles, juste ce qu’il eu faut pour 
étayer un ensemble de pratiques et un système 
de morale. L’enseignement brahmanique était 
complet pour les brahmanes, moins développé 
pour les xattriyas, très-réduit pour la troisième 
caste et nul pour la quatrième. Chez les Grecs et 
les Romains, il n’y avait rien qui ressemblât à 
un catéchisme, la révélation des mystères pou- 
vait même avoir des conséquences effroyables. 
Le bouddhisme et le christianisme eurent d’abord 
un enseignement progressif, qui pouvait conduire 
tout néophyte jusqu’aux dernières profondeurs 
de la théorie; peu à peu la séparation des prêtres 
et des mondains se fit. Aujourd’hui, dans toute 
l’Asie bouddhique et dans toute l’Europe chré- 
tienne, l’enseignement public des choses de la 
foi se réduit à des explications données aux en- 
fants et à de superficielles prédications. Là, rien 
n’invite les laïques à approfondir les questions 
religieuses; tout le travail des esprits sur ces ma- 
tières est provoqué par des causes étrangères aux 
orthodoxies. 

Ces causes se résument en un seul mot, la 
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science. Comme celle-ci refait l’œuvre des reli- 
gions, mais avec des ressources nouvelles et des 
méthodes progressives, d'une part les clergés, 
conservateurs des orthodoxies, ne peuvent ad- 
mettre le principe de la science, qui est la liberté 
individuelle, sans détruire la base de la foi, et 
ainsi la science s’éloigne d’eux; d’autre part, la 
science laïque et libre ne peut supprimer ses pro- 
blèmes naturels sans se mettre eu contradiction 
avec elle-même et sans se frapper de mort. C'est 
donc elle, sous quelque forme qu’elle se présente, 
qui remet en question toutes les thèses que les 
orthodoxies avaient résolues ou supprimées. De 
là naît cet antagonisme inévitable et quelquefois 
violent qui a régné et qui règne encore dans tous 
les pays entre l’orthodoxie et la science, l’une 
affirmant que le problème est résolu, l'autre le 
remettant toujours en question. Dans les com- 
munions où les fidèles ont remis à des hiérarchies 
sacerdotales le soin de formuler la foi et de peîiser 
pour eux, la science est une revendication per- 
manente du droit individuel, une protestation 
contre l’orthodoxie et une preuve sans cesse re- 
nouvelée que non-seulement les pères ne peuvent 
enchaîner les fils à leur foi, mais que les fils 
, même n’ont pas le pouvoir d’aliéner leur propre 
raison. 

' Autant la religion s’accorde avec la science, 
comme nous le verrons plus bas, autant les or- 
thodoxies s’eu éloignent. 11 y a autant de difté- 
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reuce entre la religion et une orthodoxie qu'il 
y en a entre la liberté de la pensée et la soumis- 
sion à un maître. La religion, à son origine, et 
même longtemps après sa naissance, appelait les 
hommes à la liberté; considérée dans son essence, 
elle les y appelle encore. Une fois arrêtée dans ~ 
ses formes et fixée par une loi analogue à celle 
que les physiologistes appellent la loi (F ossifica- 
tion, elle a perdu pour elle-même sa spontanéité 
et sa plasticité, et de plus elle a, comme l’ambre, 
saisi et enveloppé d’un baume conservateur ceux 
qui se sont reposés sur son sein. 
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GRANDEUR ET CHUTE DES ORTHODOXIES. 

Une fois déterminées les conditions générales 
oii se trouvent les orthodoxies, nous devons exa- 
miner de quelle manière et par quels moyens 
elles se propagent et parviennent à établir leur 
domination. L’histoire comparée des nombreuses 
églises orthodoxes de l’antiquité et des temps 
modernes permet de réduire à trois ces procédés : 
ce sont l’enseignement, les rites caractéristiques 
et les alliances. Là où l’enseignement a fait dé- 
faut, l’orthodoxie a manqué de son principal 
point d’appui, la classe sacerdotale n’a pu s’or- 
ganiser en un véritable clergé. C’est ce qui eut 
lieu, par exemple, chez les anciens Hellènes et 
même chez les Latins: les collèges sacerdotaux y 
furent toujours très-multîpliés et indépendants 
les uns des autres, même lorsqu’il y eut à Rome 
un souverain pontife et que le prince fut devenu 
une sorte de pape, de tsar ou de ministre des 
cultes. Mais, lorsque les églises chrétiennes se 
formèrent et s’abouchèrent entre elles, que les 
conciles donnèrent aux articles de foi une ex- 
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pression décisive, l'orthodoxie s’accrut rapi- 
dement. L’unité de croyance fut puissamment 
soutenue par le mode d’enseignement religieux 
qui était suivi, et qui obligeait les néophytes à 
passer par des degrés successifs d’initiation avant 
d'être déclarés chrétiens. 

L'église bouddhique suivait la même marche 
depuis plusieurs centaines d’années, lorsque Jé- 
sus commença sa prédication; elle la suit encore 
dans toutes les contrées où cette religion est en 
vigueur. Le recueil 1 où les règles de l’ensei- 
gnement sont énoncées fut traduit dans les lan- 
gues de tous les peuples chez qui les mission- 
naires bouddhistes vinrent s'établir, et comme il 
comprend aussi les lois relatives à la hiérarchie 
ecclésiastique et les formules développées do la 
métaphysique et de la morale, les croyances or- 
thodoxes furent identiques dans toute la partie 
du monde vouée à la religion du Bouddha. Les 
divergences qui se produisirent plus tard dans 
quelques pays, par exemple au Tibet, ne furent 
(pie les conséquences locales de certains dogmes, 
dont les formules primitives îT avaient pas été 
suffisamment développées. 

Nous savons aussi, par les recherches faites 
dans ces dernières aimées, que les dogmes chré- 
tiens ne furent pas tout d’abord aussi explicites 

1 Un exemplaire complet de ce recueil, connu sous le nom 
de Tripilaka, existe depuis peu de temps à la Bibliothèque 
impériale et attend un traducteur français. 
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qu’ils le sont aujourd’hui. Par conséquent, l’en- 
seignement des premiers siècles n’avait pas la 
précision qu’il a eue plus tard. Les premiers 
temps du christianisme furent les plus féconds en 
hérésies ; chaque hérésie aboutissait à quelque 
formule de foi qui n’existait pas auparavant. Il 
est bien remarquable que le dogme ne fut défini- 
tivement arrêté qu’à l’époque de Constantin, 
lorsque l’enseignement commença de se donner 
en public, en présence d’hommes pouvant appar- 
tenir à quelque religion que ce fût. Si les empe- 
reurs romains avaient toléré la religion chrétienne 
un siècle plus tôt, l’orthodoxie aurait eu beau- 
coup plus de peine à s’établir, parce que les 
dogmes, n’étant pas encore arrêtés, seraient de- 
venus un objet vulgaire de discussion pour les 
païens et les philosophes, au lieu d'être unique- 
ment discutés par des fidèles, par des docteurs; 
mais lorsque Constantin eut reconnu le christia- 
nisme pour une des religions de l’état, l’enseigne- 
ment, devenu public, fut donné dans d’autres con- 
ditions et comme une orthodoxie indiscutable. 
Depuis lors, il n’a subi d’autres changements 
que ceux qui ont été imposés par les conciles et 
admis officiellement par les églises. À présent, 
il ne change pour ainsi dire plus, et il est porté 
par les missionnaires chez les peuples éloignés 
tel qu’il est donné par les clergés européens. 

L’enseignement est, comme on le voit, le moyen 
ordinaire de propagation des orthodoxies; pour- 
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tant, il ne se suffit pas à lui-même. Non seule- 
ment il peut être froidement accueilli ou prompte- 
ment oublié de ceux qui le reçoivent, mais il 
court le risque de se heurter contre des doctrines 
antérieures qui en détruisent tout l’effet. Ce 
choc est dâ à l’inflexibilité des formules or- 
thodoxes. En voici un exemple : lorsque les mis- 
sionnaires catholiques vinrent en Chine prêcher 
leur religion parmi des bouddhistes, ils enseignè- 
rent le Pater a t désignèrent Dieu comme «le roi 
des cieux ; » ces derniers mots sont précisément 
ceux par lesquels dans toute l’église bouddhique 
on désigne Indra, qui est une sorte d’ange de 
beaucoup inférieur au Bouddha lui-même ; le 
catholicisme parut une idolâtrie, et la prédication 
n’eut point de succès. Les missions protestantes, 
n'ayant pas commis cette faute, réussirent mieux. 
L’enseignement peut donc non-seulement rester 
impuissant devant la tiédeur des hommes, mais 
encore s’écarter, par la rigidité de scs formules, 
du but qu'il se propose d’atteindre. 

Les rites donnent une très-grande énergie à 
son action. Je ne parle pas seulement de ceux 
qui peignent aux yeux les formules de la foi, et 
qui, s’accomplissant autour de l’autel, sont comme 
une langue idéographique intelligible aux initiés; 
je parle des cérémonies qui s’adressent à l'homme 
individuellement, le prennent à sa naissance, le 
marquent d’un certain caractère et le rangent 
dans une orthodoxie, de celles qui s’aceomplis- 
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sent sur lui à des époques marquées de son exi- 
stence, qui l’accompagnent à ses dernière mo- 
ments, qui le suivent'même après qu’il est mort. 
Chaque orthodoxie a les siennes. 11 y a dans les 
hymnes du Véda des rites- fort beaux et fort 
simples pour la naissance, pour le mariage et 
pour la mort. Les Grecs suivaient des rites ana- 
logues; il y en avait aussi chez les Latins, les 
Celtes, les Germains, les Scandinaves. Nous con- 
naissons le rituel funéraire des Egyptiens et plu- 
sieurs de leurs cérémonies personnelles. L’ortho- 
doxie brahmanique sut en organiser pour les 
différentes castes de la société indienne ; le boud- 
dhisme en introduisit de nouvelles. Chez les chré- 
tiens, toute la vie de l’individu fut comme en- 
lacée dans un réseau de cérémonies d’une signi- 
fication idéale, auxquelles l’église catholique sut 
ajouter une pompe et une majesté inconnues à 
l’église d’Orient. 

La plupart de ces rites, appellés sacrements, 
n’appartiennent pas en propre au christianisme 
et lui sont de beaucoup antérieurs ; ils sont 
presque tous védiques et contiennent la théorie 
fondamentale de toutes les religions Aryennes. 
Quant aux formes qu'ils ont revêtues, elles sont 
propres à chacune des ortbodoxies : ainsi le bap- 
tême catholique ressemble très-peu à celui des 
Grecs, quoiqu’il ait la même origine et le même 
sens ; il en est de même de la communion, du 
mariage, de la messe, de l'inhumation. Cepen- 

24 
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dant c’est par ces rites, quels qu’ils soient, que 
l’individu est, à chacun des actes solennels de sa 
vie, ramené dans le giron de sa propre église et 
comme forcé d’en reconnaître l’autorité. Ces 
liens sont ordinairement très-doux, et n’imposent 
pas à l'homme de grands sacrifices : pour prix de 
quelques privations sensuelles, il recueille une 
somme de voluptés idéales et pures, qui lui ren- 
dent « le joug très-léger ; » ces actes, où il lui 
semble que sa volonté demeure absolument libre, 
parce que la pente où elle glisse est sans aspéri- 
tés, sont accompagnés d’un enseignement de plus 
en plus profond qui illumine son intelligence et 
conquiert son assentiment, ses promesses et ses 
serments. Une grâce divine pénètre ses sens et sa 
raison ; il la goûte, il la proclame, il la confesse; 
son âme est renouvelée ; il a dépouillé le vieil 
homme ; il marche dans la gloire de son église ; 
il est prêt à combattre et à mourir pour elle, 
jusqu’à l’heure où les misères de la vie et la 
lutte pour l’existence le ramènent à la triste 
réalité. 

C’est celle-ci qui use et souvent brise les chaînes 
adorables de l’orthodoxie. Le manger et le boire, 
le labour, le commerce, les métiers, les profes- 
sions plus nobles de l’homme de loi, du politique, 
chassent loin de nous le bonheur mystique des 
élus et des saints. L’Inde, qui l’a bien compris, 
a trouvé contre ces misérables occupations des 
hommes un remède héroïque, la mendicité : le 
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vrai yôglii renonce à toutes choses; il n’a point 
de domicile, il se couvre d’un lambeau d’étoffe, 
ramasse dans les balayures de la rue une écuelle 
brisée, et va de maison en maison quêter sa vie. 
Au fond, c’est un oisif, qui se fait nourrir par 
les gens de labeur ; si tout le monde l’imitait, 
tout le monde et lui-même mourraient de faim, 
en méditant « sur les perfections du yoga. » 

Ce* sont là des déviations d’orthodoxie, dont 
toutes les religions fournissent des exemples, et 
dont la folie humaine peut seule être responsable; 
mais comme la réalité, à laquelle on prétend 
échapper par cette méthode, pèse sur chacun de 
nous et nous tire bon gré mal gré en sens con- 
traire de la religion, qui est tout idéale, celle-ci, 
quand elle a passé à l’état d’orthodoxie, a tou- 
jours été conduite à contracter avec la réalité 
des alliances avantageuses. De là le fait que j’ai 
signalé dans une étude précédente, le caractère 
politique qu'ont pris tour à tour la plupart des 
religions. 

Dès l’époque duVêda, sans parler de l’Égypte, 
dont les documents sont antérieurs à ceux de 
l’Inde et de la Perse, l’alliance du sacerdoce et 
de la royauté s’accomplissait dans l’Inde; cepen- 
dant la séparation des castes est un fait postérieur 
à la période des hymnes ou qui en marque tout 
au plus les derniers temps : fait bien digne de 
remarque, car il prouve que l’institution poli- 
tique du brahmanisme s’est fondée au même mo- 
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ment que son orthodoxie religieuse. Celle-ci de- 
vint, dans leslois de Manou que nous possédons, 
le plus ferme appui du système social et politique, 
et ce système à son tour assura une durée pour 
ainsi dire illimitée à l’orthodoxie indienne. 

D’après les documents hiéroglyphiques, les 
croyances de l’Egypte ne semblent pas avoir été 
fixées et systématisées avant la fin de la iv e dy- 
nastie ; elles durèrent jusqu’à la conquête *de ce 
pays par Cambyse, et à partir de ce temps elles 
tombèrent dans une décadence rapide. Nous sa- 
vons qu’en vertu de sa constitution cérébrale le 
peuple égyptien était peu apte à s’élever dans 
l’ordre des idées au delà du terme qu’il avait de 
bonne heure atteint et où il s’était arrêté. La 
longue durée de son orthodoxie, qui comprend 
peut-être quarante siècles, doit être attribuée au 
système politique auquel elle s’était inféodée. 

Le brahmanisme, quoique chez une race pro- 
gressive et par conséquent plus mobile, était 
fondé au moins douze ou quinze siècles avant 
Jésus-Christ, et il est encore plein de vie ; il est 
sous nos yeux ; c’est comme une antique et puis- 
sante machine d’un mécanisme très-régulier, au 
fonctionnement de laquelle nous assistons. Or à 
quoi s’attaquent les propagateurs de la civilisa- 
tion d'Occident pour préparer dans l’Inde l’ac- 
ceptation des idées chrétiennes? Au système des 
castes, c’est-à-dire à une institution politique. 
A quoi le bouddhisme a-tril dû les rapides succès 
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qu’il a remportés dans ses premiers siècles ? Aux 
coups dont il frappait cette même institution. 
C’est donc elle dont l’alliance a maintenu l’or- 
thodoxie religieuse, et c’est contre cette alliance 
que les forces intérieures comme celles du dehors 
sont venues jusqu'à présent se briser. 

Nous ne pouvons passer en revue l’histoire de 
toutes les orthodoxies. Disons seulement quel- 
ques mots de l’église chrétienne. Elle partage 
elle-même son histoire en trois périodes, la 
lutte, la souffrance, le triomphe, et elle fait 
dater celui-ci de Constantin. Ce n’est pas que 
cet empereur ait proscrit les autres religions; 
mais, chrétien lui-même, il fit asseoir la nouvelle 
religion sur le trône, remplit de chrétiens les 
fonctions politiques et civiles dans tout son 
empire, et donna à sa foi une liberté d’action et 
de propagande dont elle n’avait pas joui aupa- 
ravant. Ce prince fut pour cela vénéré dans 
l'église, quoiqu’il ne méritât, comme homme 
et même comme empereur, qu’une médiocre 
estime. Le bouddhisme avait de même, six 
siècles auparavant, trouvé son Constantin dans 
le grand roi converti, Açôka. L’alliance de l’or- 
thodoxie et de la politique consommée par l’em- 
pereur romain n’a plus cessé, ni dans l’église 
d'Orient ni dans celle d’Occident. 

Nous n’avons pas à raconter une histoire que 
tout le monde connaît. Remarquons seulement 
que l’église a suivi les mouvements de la poli- 
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tique et s’y est .accommodée, soit que la société 
fût féodale, soit qu’elle changeât cet ancien état 
pour s’organiser en monarchies. Les princes de 
l’église trouvèrent à ce changement quelque 
avantage, puisque les premiers pairs qui de- 
vinrent rois ne pouvaient réussir qu'avec l’appui 
de l’église, déjà centralisée dans Home. L’or- 
thodoxie romaine fut quelque temps la puis- 
sance politique prépondérante, et jouit d’une 
autorité que l’union des pouvoirs entre les mains 
d’un seul étendait également sur les rois, sur 
les seigneurs et sur les peuples. Depuis lors, 
l’alliance a été en s’affaiblissant, parce que les 
rois, pour reconquérir leur indépendance, qu’ils 
avaient aliénée, furent obligés de s’appuyer sur 
le peuple, c’est-à-dire sur cette foule des pro- 
fanes qui représente le principe de la liberté 
individuelle. La réforme lui porta un second 
coup en détachant d’elle des populations entières. 
Le troisième coup lui fut porté par la révolution 
française. 

Qu’est-ce aujourd’hui que l’orthodoxie latine 
eu égard à son passé ? Elle est en présence de 
peuples qui ne lui doivent rien et qu’elle a long- 
temps déprimés, d’institutions laïques qui la con- 
tredisent, de sciences qui tendent à la refaire, 
c’est-à-dire à la défaire, de peuples germaniques 
qui lui sont hostiles, d’un mouvement général 
de civilisation sur lequel la barque de Pierre est 
portée comme une nacelle sur la mer. Le clergé 
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romain sent néanmoins que la possession de 
quelque pouvoir politique lui est nécessaire, et 
croit que le salut de son orthodoxie est à ce prix. 

En réalité, ce n’est pas l’alliance qui se brise, 
c’est l’allié qui disparaît. Les peuples ne peuvent 
pas être les alliés de Rome, parce que Borne est 
dans le sanctuaire et que le peuple est hors du 
temple; il cherche ailleurs la lumière,. qui a 
cessé de lui venir de ce côté. Et nous, ne pre- • 
liant parti pour personne dans cette lutte qui se 
passe en dehors de nous, nous voyons d’un point 
de vue libre tomber tour à tour les étais qui 
soutenaient l'alliance du trône et de l’autel. 
Combien en reste-t-il aujourd’hui? En France, 
la royauté n’est plus; l’empire s’est démocratisé. 

En Italie, le peuple demande Rome pour sa capi- 
tale. L’Autriche, sans changer de roi, a changé 
de royauté. L’Espagne vient de changer l’un et 
l’autre. Ainsi les peuples se retirent tour à tour; 
et le pire est qu’ils ne cessent pas pour cela 
d’être chrétiens. 

L’alliance de la religion et de l’état, en prê- 
tant h l’enseignement sacré et aux rites une 
force prépondérante, en est donc venue à régler 
la durée des orthodoxies ; mais ces trois moyens 
de propagation se sont diversifiés selon les races, 
les peuples et les temps. J’ai déjà rappelé au 
lecteur que dans l’Inde, par exemple, les parts 
de religion données aux hommes étaient iné- 
gales : les dogmes et les rites formaient un tré- 
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sor dont les brahmanes seuls avaient la clé ; ils 
en distribuaient à la caste royale une mesure 
assez grande pour s’assurer son alliance et pour 
la maintenir dans son devoir vis-à-vis d’eux, 
comme dans sa supériorité à l’égard des autres 
castes. De même ce que la caste des marchands 
et des laboureurs recevait de religion suffisait 
pour la maintenir au-dessus des malheureux 
çûdras dont le rôle était de servir, mais non 
pour l’égaler à ses supérieurs. Quant aux çûdras, 
ils n’avaient aucune part à la religion aryenne 
et demeuraient dans leurs grossières supersti- 
tions. J’ai expliqué comment la conservation de 
l’orthodoxie brahmanique fut liée à ce système : 
il est bien curieux que la morale brahmanique 
soit d’une beauté admirable, et que pourtant 
elle soit jointe à une orthodoxie politique pro- 
fondément inhumaine. 

La science n’a aujourd’hui aucune peine à 
expliquer cette contradiction, car elle repose tout 
entière sur la différence des races. 11 est à peu 
près démontré qu’à leur arrivée sur l’Indus les 
Aryas formaient déjà une société mêlée -où les 
classes supérieures seules étaient pures, tandis 
que la troisième contenait une proportion peut- 
être assez grande de sang touranien : mais 
comme celle-ci était pourtant très-supérieure 
aux pauvres barbares ( varvara ) qu’elle trouva 
devant elle, tout le peuple conquérant n’eut pas 
de peine à les reléguer dans une quatrième caste 
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et à s’en faire des esclaves. Un fait analogue se 
passait dans l’Asie centrale, où les Mèdes, peu- 
ple mêlé, finirent par se trouver classés au- 
dessous des Perses, purs Aryas, qui furent les 
prêtres et les seigneurs de l’empire de Cyrus. 
La ùnême chose eut lieu dans de minimes pro- 
portions le long de PEurotas après le retour 
des Doriens; mais l’absence de races infimes y 
réduisit les castes à trois, Spartiates, Laconiens 
et Hilotes. 

L’église latine et les sociétés modernes se trou- 
vèrent, quant aux races, dans des conditions 
beaucoup plus complexes, après les invasions et 
la conversion des barbares; cependant on voit 
que l’orthodoxie romaine fit alliance avec les 
conquérants, pour assurer sa prépondérance sur 
les anciennes populations. Plus tard les mésal- 
liances, le progrès de la puissance populaire et 
le principe même du christianisme, qui est l’é- 
galité des hommes devant Lieu, tendirent à con- 
fondre les races. La conquête toute récente 
encore du Nouveau-Monde mit les races mêlées 
et presque unifiées de l'Europe en face des 
peaux-rougeS et des noirs; et il fallut ces révo- 
lutions sanglantes dont nous avons été témoins, 
pour empêcher des orthodoxies oppressives de 
consacrer dans la politique et dans la religion 
l’inégalité naturelle des races en Amérique. Au- 
jourd’hui la fusion s’opère et ne s’arrêtera plus. 

• Ainsi la propagation des orthodoxies a varié 




378 GRANDEUR ET CHUTE DES ORTHODOXIES. 

suivant les races : ici elle les a subordonnées 
entre elles en les maintenant séparées, là elle a 
tendu à les croiser et à les fondre les unes dans 
les autres. Des conséquences analogues sont nées 
de la différence des peuples dans une même 
race. L’église chrétienne, après s’être brisée pour 
s’accommoder aux conditions si différentes des 
peuples grecs [et des peuples d’Occident, n’a 
jamais pu contracter chez les premiers une 
union complète et durable avec l’état. Elle n'a 
donc exercé sur celui-ci qu’une action en quel- 
que sorte latérale, prenant son point d’appui 
dans la famille et dans sa propre organisa- 
tion patriarcale. L’explication de ce fait n’est 
pas bien difficile à découvrir : car le christia- 
nisme grec a succédé très - exactement aux 
cultes païens, qui ne reconnaissaient aucun 
chef suprême; les peuples chez lesquels il s’é- 
tablissait, loin d’arriver à la vie nationale 
comme ceux de l’Occident, étaient des peuples 
vieillis qu’il avait la prétention de rajeunir, 
et qui n’avaient jamais eu, politiquement du 
moins, une unité, une cohésion qui pût se 
transmettre à l’organisation sacerdotale. La con- 
quête musulmane sauva, par l’antagonisme de 
religion, l’union héllénique, mais elle n’appor- 
tait aucun élément social nouveau ; de plus, en 
ôtant aux peuples vaincus leur existence poli- 
tique, elle forçait l’orthodoxie à vivre sur son 
propre fonds, c’est-à-dire sur son enseignement 



Digitized by Google 




GRANDEUR ET CHUTE DES ORTHODOXIES. 879 

et ses rites. Pendant ce temps, l’église d’Orient 
se développait au nord dans des conditions toutes 
différentes, et produisait chez les Touraniens et 
les Slaves une orthodoxie au triomphe de la- 
quelle la politique des tsars était intéressée; 
l’alliance du pouvoir et de la religion y deve- 
nait aussi étroite qu’elle l’était à Rome; le tsar 
était comme le pape de cette grande église, et 
concevait l’espérance de l’être un jour de tous 
les chrétiens d’Orient. L’indépendance qu’une 
longue guerre et l’appui de l’Europe n’ont don- 
née qu’à une partie des Hellènes rend très-bonne 
à cet égard la situation de l’orthodoxie russe : 
car, en se faisant protectrice effective du reste 
des Grecs, elle s’achemine vers leur absorption 
politique et religieuse à la fois. Si une existence 
nationale eût été donnée à temps aux populations 
helléniques, elles eussent été bientôt aussi enne- 
mies du tsar que les Allemands. ont pu l’être du 
pape: car l’influence du tsar n’eût pu être que 
nuisible à leur autonomie politique et religieuse. 

Les époques chez un même peuple ne sont pas 
non plus indifférentes à l’œuvre et au succès des 
orthodoxies. L’Inde et l’Occident fournissent là- 
dessus des faits décisifs. Quand les Aryas débou- 
chèrent dans les vallées de l’Indus, ils n’avaient 
pas encore les éléments de brahmanisme qui 
sont dans le Vôda: car ces hymnes furent en 
majeure partie composés sur ce fleuve et sur ses 
affluents. Les conquérants s’étendirent sur le 
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Caboul et jusqu’à la Saraswatî, qui, entre Un- 
dûs et le Gange, va du nord au sud et perd ses 
eaux dans le désert. Leur établissement ortho- 
doxe commença donc à se faire après la conquête, 
naquit avec leur puissance territoriale, grandit et 
se consolida avec elle. Il ne semble pas que 
pendant un millier d'années il y ait eu dans la 
société brahmanique aucune lutte sérieuse causée 
par l’orthodoxie aryenne. Celle-ci au contraire, 
par la netteté de ses formules et des prescriptions 
énoncées dans ses codes, fut une garantie de paix 
intérieure et de progrès vers le midi. Ce fut seu- 
lement à l’époque du Bouddha que le principe 
de la liberté individuelle et de l’égalité reli- 
gieuse fut proclamé et introduisit, dans une 
société pacifiée à la manière romaine, un trouble 
auquel le bouddhisme succomba. Quand une 
orthodoxie naît avec une civilisation placée, 
comme le fut le brahmanisme, dans des condi- 
tions très-simples, elle ep devient naturellement 
et sans effort la forme principale, d’après 
laquelle toutes les autres fonctions sociales se 
combinent et s’harmonisent. Parvenue à son 
âge adulte, elle est l’expression même de la civi- 
lisation d’un peuple; et quand celle-ci vient à 
déchoir, elle la suit dans sa décadence. La chute 
du brâhmanisme a commencé depuis longtemps, 
précipitée tour à tour par le bouddhisme et par 
les invasions mongoles et arabes ; mais sa der- 
nière période n’a commencé qu’à l’arrivée de3 
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Européens, qui sont armés d’un principe supé- 
rieur de civilisation. 

Le christianisme survint en pleine civilisation 
gréco-romaine. Les principes qu’il apportait, en 
contradiction manifeste avec l’état social et reli- 
gieux de l'empire, jetaient dans la société 
un ferment puissant de discorde et des causes 
de dissolution. Cette société était née et avait 
grandi dans des croyances dont l’origine était la' 
même que celle du christianisme, puisqu’elles 
venaient, comme lui, des premiers dogmes aryens; 
mais en s’accommodant au reste de la civilisa- 
tion pélasgique, hellénique et latine, elles 
avaient formé une sorte d’orthodoxie polythéiste, 
que la doctrine chrétienne venait contredire. 
Comme ce problème se présentait en pleine civi- 
lisation, il n’était pas possible qu’une lutte vio- 
lente ne se produisît point. Aussi, durant les 
premiers siècles, les communautés chrétiennes 
cachaient-elles leur enseignement et leurs rites, 
afin de les soustraire à une puissance politique 
qui leur était hostile. Il leur fallut une grande 
énergie d’action et de volonté, une confiance 
singulière dans l’avenir, pour soutenir un pareil 
combat sans autres secours qu’un enseignement 
encore vague et des rites sans solennité. Il est 
juste aussi de dire que, dès le commencement, 
la prédication chrétienne trouva des points 
d’appui fort utiles chez des hommes riches et 
influents de l’empire romain ; c’est ce que 
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prouvent l’histoire des persécutions et la qua- 
lité des martyrs. Le nombre de ces adhérents 
de bonne famille alla en croissant ; les commu- 
nions chrétiennes en étaient remplies, lorsque 
Constantin adopta la foi nouvelle. 

Une lutte toute semblable fut soutenue dans 
l’Inde par le bouddhisme, réaction sans causes 
extérieures que nous sachions, et qui venait 
porter le trouble dans une puissante et séculaire 
organisation politique et religieuse. Quand le 
fils de Mâyâ, Çâkya-Mouni surnommé le Boud- 
dha, fils de raja et raja lui-même, entraînait 
hors des cités les peuples avides de l’entendre, 
il ne leur enseignait qu’une morale très-pure 
confirmée par des miracles étonnants; mais, 
lorsqu’à sa mort le premier concile se réunit 
pour fixer les principaux points du dogme et 
organiser une église, on vit naître une orthodoxie 
qui, en appelant au sacerdoce non-seulement 
les castes aryennes, mais encore les castes les 
plus infimes, bouleversait la société et la sapait 
dans sa base. Le bouddhisme fut donc, lui aussi, 
une semence de discorde jetée au sein du brah- 
manisme : on enseigna au milieu des persécu- 
tions ; on eut des renégats et des martyrs, des 
confesseurs, des missionnaires et des saints, jus- 
qu’à ce que la vieille orthodoxie, plus forte que 
l’orthodoxie naissante, l’expulsa de son sein et 
la força de chercher fortune au dehors. Le chris- 
tianisme eut plus de succès dans l’empire : il 
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conquit tout l’Occident et s’étendit fort loin en 
Asie ; mais comme de ce côté il ne sut pas s’or- 
ganiser en une puissante orthodoxie soutenue 
par toutes les forces séculières, les populations 
non aryennes de ces contrées retournèrent sans 
beaucoup de peine à des dogmes mieux appro- 
priés à leur race, quand l’islamisme vint s’offrir 
à elles. Aujourd'hui il serait plus facile d’ôter • 
toute religion aux musulmans que de leur faire 
adopter le christianisme. 

Il nous reste à exposer comment [finissent les 
orthodoxies et à définir les lois générales de 
leur décadence et les causes de leur chute. Ces 
causes sont moins compliquées qu’elles ne le 
paraissent, et peuvent même se réduire à une 
seule; mais leur action se diversifie selon les 
temps et les circonstances. Quand s’est fondé le 
premier dogme admis en commun par deux ou 
plusieurs hommes, leur pensée, qui l’avait conçu 
librement, conservait nécessairement après l’ac- 
cord la liberté dont elle avait joui et qu’elle ne 
pouvait aliéner. 11 en résulte que dans toutes les 
religions il y a deux éléments psychologiques, 
dont l’un représente le consentement et engen- 
dre l’autorité des assemblées, tandis que l’autre 
représente les dissentiments et donne naissance 
aux opinions individuelles. On comprend que 
c’est par le consentement que se fondent les 
orthodoxies, et quelles ont pour point d’appui 
l’autorité. 
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D’un autre côté, puisque les religions pro- 
cèdent d'une source commune et reposent sur 
une observation juste, quoique vague, des phé- 
nomènes naturels, il y a entre toutes les ortho- 
doxies de la terre une somme de dogmes com- 
muns qui représente la religion primitive; et 
c’est par les développeinents ou par les dévia- 
tions locales de ces premiers dogmes qu’elles 
en sont venues à différer entre elles et même 
à se combattre. Les points sur lesquels tout le 
monde est d’accord ne tardent pas à se ranger 
aux arrière-plans et en quelque sorte à s’effa- 
cer; les discussions portent naturellement sur 
les points de dissidence. Ainsi l’Allah des Turcs 
ne diffère pas absolument du Dieu des chrétiens, 
celui des catholiques est à peu près le même 
que celui des Grecs ou des protestants ; mais les 
développements particuliers de chacune de ces 
orthodoxies ont mis aux prises les uns avec les 
autres les hommes qui les ont adoptées. C’est 
donc l’élément propre de chacune d'elles qui les 
constitue, comme en histoire naturelle c’est la 
différence qui constitue l’espèce. 

L’élément commun des religions, étant pur 
de tout mélange étranger et d’ailleurs n’étant 
guère soumis aux discussions, se transmet à 
travers l’humanité et se conserve indéfiniment; 
il n’est sujet ni à l'accroissement ni à la dimi- 
nution ; il peut seulement à de longues périodes 
recevoir des expressions de plus en plus scienti- 
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fiques. Au contraire, l’élément propre qui cons- 
titue les orthodoxies est soumis aux mômes lois 
générales de développement et de décadence que 
toutes les autres formes créées parla nature; 
il parcourt dans chaque pays une période qui 
peut être représentée par une courbe géomé- 
trique. A mesure en effet que la doctrine fon- 
damentale se revêt de formules orthodoxes plus 
précises et mieux appropriées aux conditions 
locales, la réaction de la liberté individuelle 
se manifeste avec une énergie croissante par la 
contradiction; les hérésies se produisent pen- 
dant toute la période de formation d’une ortho- 
doxie. Quand celle-ci est parvenue à son déve- 
loppement complet, on ne voit plus naître d’hé- 
résies, parce que les sujets de discussion sont 
épuisés;, mais le principe de la liberté indi- 
viduelle, étant indestructible, commence dès 
lors à se manifester d’une autre manière, c’est-à- 
dire par la science. J’exposerai plus bas com- 
ment celle-ci procède par périodes; disons dès 
à présent que ces périodes répondent à la déca- 
dence des orthodoxies. La science grecque a 
commencé vers l’époque de Solon par une rail- 
lerie contre l’anthropomorphisme, quand, un 
savant vint dire aux Hellènes que si les che- 
vaux se créaient des dieux, ils leur donneraient 
des ligures de cheval ; or, l’anthropomorphisme 
était la forme spéciale de l’orthodoxie des Hel- 
lènes. Quand a été inaugurée la science occi- 

25 
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dentale, sinon à l’époque où fut achevée l’évo- 
lution de l’orthodoxie romaine? Galilée ne na- 
quit-il pas l'année qui suivit le concile de 
Trente? Ces dates d’ailleurs ne sont que des 
points de repère dans un mouvement continu 
dont les moments sont indiscernables ; car d’un 
côté les derniers progrès d une orthodoxie sont 
très-lents, comme ceux d’un animal ou d’une 
plante qui vont toucher à leur âge adulte ; de 
l’autre, la naissance de la science est insaisis- 
sable; ses premiers progrès sont très-lents ; elle 
n’arrive à précipiter sa marche qu’au temps où 
l’orthodoxie elle-même précipite sa décadence. 

Or, de même qu’en se formant, cette dernière 
a peu à peu coordonné autour de son principe tous 
les éléments sociaux, qu’elle les a soumis ou a 
fait alliance avec eux ; de même, à mesure que la 
science grandit, elle tend à reprendre tous ces 
éléments, à les pénétrer de son esprit, à leur 
communiquer son principe de liberté et sa mobi- 
lité. Ainsi peu à peu la société se transforme 
dans un sens opposé à l’orthodoxie, de sorte que< 
la science profite (le tout ce que perd cette der- 
nière et contribue elle-même à ces pertes suc- 
cessives. 11 est donc inutile de vouloir le nier, 
le pallier ou le dissimuler, science et orthodoxie 
se sont exclues dans tous les temps et chez tous 
les peuples où elles ont coexisté. Pendant la 
période plus ou moins longue d’une décadence 
sacerdotale, la société est livrée à une lutte. 



Digitized by Google 




GRANDEUR ET CHUTE DES ORTHODOXIES. 387 

dont les actes offrent les personnages et les 
scènes les plus variés, quelquefois comiques, 
souvent tragiques. Des deux côtés, on crie à 
l’oppression, à l’injustice. On montre aux peu- 
ples l’abîme de l’incrédulité où ils se fourvoient; 
on leur montre les avantages qu'ils retirent du 
savoir et l’âge heureux où la science les con- 
duit. Les orthodoxes font voir la société se dé- 
sorganisant, les temples désertés, les dieux 
outragés, l’iniquité et le crime établissant leur 
règne et livrant les hommes séduits à une dam- 
nation éternelle. Les libres-penseurs, les sages, 
comme disaient les Grecs, les hommes de science 
enfin, s’appliquent à dissiper les terreurs de 
l’autre monde; ils appellent les hommes à la 
liberté, à l’effort personnel, à l’instruction qui 
élève l'intelligence, au travail qui adoucit et 
orne la vie, à l’économie qui assure l’avenir de 
la famille, à l’exercice des droits civils qui 
font la force des états, à la paix enfin, bien 
suprême de l’humanité, que les orthodoxies ont 
toujours empêché. Voilà ce que l’on dit de part 
et d’autre, avec des apparences de raison. 

À ce point de sa durée, une orthodoxie paraît 
une force oppressive ou du moins coercitive, qui 
retient un peuple dans l’ignorance pour le do- 
miner; la science paraît une force impie, tin 
principe de dissolution et d’immoralité tourné 
contre la religion. Mais si l’on fait attention que 
c’est l’élément commun des orthodoxies qui cons- 
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titue cette dernière et qu’il n’est jamais en cause, 
un esprit sincère, exempt de terreurs et de pré- 
jugés, s’aperçoit bientôt que la chute des ortho- 
doxie» n’intéresse pas la religion, non plus que 
la vague qui monte et s’abaisse n'intéresse 
l’existence de la mer; il ne voit dans l’antago- 
nisme des éléments sociaux que cette lutte pour 
l’existence à laquelle rien n’échappe, où les 
ressorts de la nature viennent incessamment se 
retremper. Il faut donc que l’orthodoxie et la 
science se combattent ; mais le vrai terrain de 
la religion reste neutre ; il est toujours possible 
aux hommes de s’y donner la main. L’obstacle 
vient de la première ; ainsi les Latins et les 
Grecs ont encore prouvé tout récemment qu’ils 
ne peuvent s’accorder sur les questions d’ortho- 
doxie. La science au contraire réunit les hommes 
d’un même pays et d’un pays à l’autre; car 
d’une part elle ne procède cpie par le raisonne- 
ment et ne fonde la conviction que sur l’évi- 
dence personnellement acquise; de l’autre elle 
n’a aucune forme arrêtée ; elle modifie sans 
cesse et librement ses expressions. La science 
est absolument la même à Athènes, à Berlin et 
à Rome. 

Il résulte de là que, partout où la science est 
en progrès, l’orthodoxie est en décadence ; elles 
marchent en sens contraire d’un pas égal. S’il 
venait un jour où la science eût rallié à elle 
tous les éléments d’une société, l’orthodoxie 
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locale disparaîtrait en même temps. C’est ce 
qui est arrivé pour le polythéisme, à la chute 
duquel la science grecque a plus contribué que 
le christianisme naissant. De nos jours, presque 
toutes les orthodoxies sont en décadence, sans 
qu’aucune d’ellessoit sur le point de s’anéantir; 
le brahmanisme dans l’Inde perd du terrain 
devant le progrès de la science européenne et 
de ses applications; il en est de même de l’or- 
thodoxie hellénique, de celle des Latins et même 
des demi-orthodoxies protestantes des peuples 
germaniques ; les églises musulmanes, malgré le 
dédain de la science qu’elles ont inspiré aux 
populations, voient leur force diminuer à Cons- 
tantinople et au Caire. La Russie est à cet égard 
l’un des pays du monde les plus arriérés, grâce 
à l’origine touranienne de ses habitants et à l’u- 
nion du spirituel et du temporel dans la personne 
du tsar; mais le jour ne semble pas éloigné, où 
elle sera elle-même entraînée sans retour dans 
le mouvement général du monde. 

La chute des orthodoxies est plus ou moins 
accélérée par des causes dont l’action varie avec 
les milieux. La race est encore une de ces causes. 
Il y a en effet des races humaines sur lesquelles 
la science a peu de prise, et même dont les 
idées religieuses ne s’élèvent pas bien haut. 
Dans la partie nord-est de la Russie, le chris- 
tianisme est une pure idolâtrie; la science non 
plus n'y a pas encore pénétré. Il n’en est pas 
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de même dans le süd-ouest de cet empire, et 
cette différence n’est pas due seulement au voi- 
sinage des peuples civilisés, elle est due surtout 
à la différence des raCes, l'est étant habité par 
des races touraniennes et l’ouest par des Aryas. 
Les fellahs d’Egypte et les peuples qui habitent 
au sud de ce royaune appartiendront longtemps 
à des orthodoxies, parce qu’ils sont peu capables 
de science. 11 en sera de même de tout le sucL 
de l’indoustan, occupé par des races éthiopiennes 
ou dravidiennes, qui ne sont pas plus aptes à 
comprendre la loi de la gravitation que la théo- 
rie du Brahma neutre et indiscernable. Au con- 

* 

traire les races progressives et surtout celle des 
Aryas, à la tête desquelles marchent la France, 
l’Angleterre et l’Allemagne, tendent à s’affran- 
chir de leurs orthodoxies respectives, à effacer 
leurs différences par l’abandon du passé, à s’u- 
nir dans la science et la liberté, aidées par les 
applications qu’elles savent en faire. Nous les 
voyons suivies dans leur marche par une foule 
d’autres nations de même origine ou de races 
mêlées, et le mouvement qu’elles impriment aux 
idées tend à se propager par toute la terre. 

Il est aisé de comprendre que l’abandon des 
orthodoxies commence toujours par les classes 
élevées, c’est-à-dire instruites, puisque le savoir, 
qui affranchit un homme de l’orthodoxie, le 
range en même temps dans ces classes. Mais la 
science possède, elle aussi, l’enseignement comme 
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moyen d’action, et aux rites sacrés correspon- 
dent chez elle les applications qu’elle fait de ses 
théories. Par ces deux voies, elle descend des 
hommes supérieurs à ceux que leur capacité ou 
les circonstances de la vie ont élevés moins haut; 
et par degrés elle pénètre jusqu’aux derniers 
rangs du peuple. Telle est la marche progres- 
sive de la science; la retraite des idées ortho- 
doxes s’opère dans la même proportion. 

La fixité des formules orthodoxes est pour 
elles une troisième cause d'abandon. Cette immo- 
bilité les empêche de suivre les transformations 
. sociales qui s’opèrent en dehors d’elles, soit dans 
la théorie, soit dans la morale et dans ses appli- 
cations. Par exemple, les premiers chapitres de 
la Genèse furent donnés jadis comme fondement 
à la doctrine catholique ; on répéta et l’on ensei- 
gna dans toute l’église que Dieu avait, créé le 
monde en six jours, et l’on entendit par là des 
jours solaires. Quand la science eut démontré 
que la seule formation de la terre avait exigé 
un temps beaucoup plus long, l’interprétation 
dut rétrograder. On conserva du moins Adam 
comme souche primordiale de l’humanité et l’on 
assigna une certaine antiquité à l’espèce hu- 
maine; mais les inscriptions de l’Egypte la recu- 
lèrent de plusieurs siècles; les découvertes géo- 
logiques la reléguèrent dans un passé beaucoup 
plus ancien, et, d’accord avec la philologie, 
firent voir dans les personnages d’Adam et d’Eve 
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et comme cette fixité règne dans toutes les ortho- 
doxes, celles-ci tendent à s’anéantir faute de se 
pouvoir transformer. Si elles se modifiaient pour 
suivre le mouvement des esprits, elles tombe- 
raient en contradiction avec leur propre prin- 
cipe et périraient plus vite encore. 

Au contraire, quand une formule de foi est 
passée à l’état d’orthodoxie, elle devient un prin- 
cipe, qui tend comme tout autre à produire ses 
conséquences extrêmes. Celles-ci se produisent 
toujours dans un sens défini et créent des forces 
nouvelles ou des faits sociaux parfois extraor- 
dinaires. On en pourrait citer des.exemples à 
l’infini ; j’en rappellerai seulement deux ou trois. 
La contemplation de la vérité est l’état le plus 
parfait de l’âme: faites de cette idée fort juste un 
principe d’orthodoxie et donnez-lui ses consé- 
quences, vous engendrerez des sociétés contem- 
platives qui détermineront les conditions les plus 
favorables à la contemplation; parmi ces der- 
nières sera l'immobilité du corps ; et vous verrez 
dans l’Inde des hommes qui pour se la procurer 
se feront attacher par les pieds et les mains à 
des troncs d’arbres et y passeront leur vie. 
L’excès du boire et du manger trouble les fonc- 
tions de l’intelligence : principe vrai qui con- 
duit à la formule de l’abstinence et du détache- 
ment; celle-ci, à son tour, considérée comme un 
principe et appliquée en toute rigueur, amène 
des ermites sur les promontoires, sur les pics 
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escarpés, sur les colonnes isolées d’édifices en 
ruine, et fait tourner sur un pied, dans l’atti- 
tude de l’extase, les derviches blancs de Cons- 
tantinople. Ce ne sont point là des aberrations; 
ce sont des conséquences très-logiquement tirées 
de principes fort humains, mais étroitement for- 
mulés par des orthodoxies; s’il en était autre- 
ment, ces pénitents seraient repoussés comme des 
fous par leurs propres églises, tandis qu’elles les 
tolèrent, souvent les louent, quelquefois en font 
leurs saints. Voilà pour la pratique. 

La doctrine, une fois devenue orthodoxe, suit 
une loi semblable; en voici un exemple. Le feu 
avait été allumé par le frottement de deux mor- 
ceaux de bois choisis exprès et habilement 
taillés, l’un en fossette, l’autre en pointe. 
L’homme qui les avait préparés le premier fut 
un grand artiste, qui transmit son invention à 
ses successeurs et qui fut appelé ainsi qu’eux, 
par excellence, le « charpentier » (tivastrï). 
Quand on vint à réfléchir que l’opération accom- 
plie par lui une première fois avait engendré le 
feu, il en fut justement nommé le père. Bientôt 
la théorie, s’emparant des faits, dégagea le prin- 
cipe igné qui vit dans le végétal, et constata 
qu’il a son origine dans le soleil. Le feu de l’au- 
tel fut dès lors conçu comme ayant deux pères, 
l’un céleste ou divin, l’autre humain. Quand la 
théorie du Feu fut devenue la théorie du Christ, 
c’est-à-dire de l’oint ( akta , en latin unctus ), 
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et qu’après avoir longtemps subsisté en Asie, 
elle se transmit à l’Europe par l’orient de la 
Méditerranée, l’antique charpentier prit des 
Sémites le nom de Iousouf ou Joseph, et se 
retrouva dans le père nourricier du fils de Marie. 
L’orthodoxie catholique avant consacré ce per- 
sonnage, qui n’est presque rien chez les chré- 
tiens d’Orient, Joseph obtint chez elle des 
honneurs particuliers; il devint comme un se- 
cond médiateur, il eut des autels à lui et des 
communautés d’hommes et de femmes spécia- 
lement attachées à sa personne. 

Il arrive donc un moment où les dogmes reli- 
gieux, en passant à l’état d’orthodoxie, commen- 
cent à perdre la valeur théorique qu’ils ont eue 
d’abord. A mesure que le temps s’écoule et 
que se déroulent les conséquences du dogme 
arrêté, la signification primordiale s’efface de 
plus en plus et finit par disparaître entièrement. 
On se trouve alors en face de conceptions fan- 
tastiques ou d'êtres idéaux, auxquels on attribue 
une existence surnaturelle et une action pré- 
pondérante dans l'univers et dans l’humanité. 
C’est là l’histoire de tout le paganisme ancien 
et moderne. Lorsque la science a grandi et 
qu’elle lève les yeux vers ces figures, créées par 
les orthodoxies, ne pouvant les saisir par aucune 
de ses méthodes, elle les nie ou les néglige, 
comme des fantômes de l’imagination populaire. 
Elle s’en éloigne d’autant plus qu’elle part elle- 
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même de la réalité, et que, sansjamais la perdre 
de vue, elle marche vers des formules de plus 
en plus abstraites et de moins en moins saisis- 
sables à l'imagination. Si l’on vient alors à 
rapprocher ces formules des ligures sacrées qui 
en sont les équivalents, celles-ci sont jugées 
inutiles par les hommes de science, qui à leur 
tour sont condamnés par les orthodoxes comme 
des impies. Cependant les figures sacrées ne se 
renouvellent pas, et la science se renouvelle 
toujours ; dans sa marche, elle les repousse 
devant elle, les confine dans l’adoration d’un 
groupe de croyants qui diminue sans cesse; et 
il vient un temps oii l'on peut dire que les dieux 
s'en vont, avec les orthodoxies qui les ont créés. 

Je viens d’exposer, d’après les faits que la 
science a rassemblés dans ces derniers temps, 
les lois auxquelles toutes les orthodoxies obéis- 
sent depuis leur naissance jusqu’à leur fin. Ces 
lois ne s’écartent en rien des lois générales du 
monde : elles n’en sont que l’application à un 
ordre particulier de phénomènes. Il n’y a ni à 
les louer, ni à les blâmer ; elles sont ce qu’elles 
sont : et l’humanité leur obéit d’instinct, sans 
le vouloir et sans pouvoir s’y soustraire. Quand 
un homme ou un peuple se sépare d'une ortho- 
doxie, il accomplit également sa loi : s’il y 
restait attaché lorsque sa raison lui dit qu’il se 
trompe, il mentirait à lui-même et aux autres. 
C’est pour cela que les persécutions religieuses 
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sont aussi stériles que criminelles et que les 
martyrs ont toujours eu raison de leurs bour- 
reaux. Les orthodoxies sout libres de s’établir 
et, si elles le peuvent, de s’étendre, mais non 
de s’imposer par la violence. Les sciences ont le 
même droit et le même devoir, parce que leur 
point de départ et leur raison d’être sont les 
mêmes. D’ailleurs, les orthodoxies et la religion 
sont deux choses fort différentes, celle-ci demeure 
toujours un fonds commun inépuisable où tout 
le monde peut vivre ; elle est comme la grande 
voie de l’humanité, où chacun avance selon 
ses forces, et sur laquelle aucun péage ne doit 
être établi. Pareille à celle de la science, cette 
voie doit conduire ceux qui la parcourent à la 
possession d’eux-mêmes, à la paix du cœur et à 
la liberté. 
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CHAPITRE XV. 



RELIGION ET SCIENCE. 



La méthode. 



Si la philologie et l'histoire comparée des 
dogmes, des symboles et des rites démontrent 
l’unité primordiale de la religion, et dégagent 
des formules diverses qu’elle a revêtues les élé- 
ments étrangers d’où sont venues ces difl'érences, 
on n’a plus devant soi qu’un simple fait qui doit 
être étudié dans sa nature, dans sa production 
et dans ses causes. Cette étude aboutit à une 
théorie complète de la religion. Nous avons 
exposé d’après les documents les plus anciens 
et les plus authentiques le fait en lui-même; 
nous savons que la religion est une formule 
métaphysique, que la morale et la politique s’y 
sont ajoutées plus tard, qu’elles n’en font pas 
essentiellement partie et qu’elles ont varié avec 
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les temps et les lieux, taudis que l’élément reli- 
gieux demeurait invariable. Il est également 
constaté qu’en passant de la race aryenne aux 
races inférieures, la religion dans tous ses élé- 
ments actuels subit une déchéance due à la 
constitution physique et morale de ces popula- 
tions. La facilité des voyages, les observations 
innombrables faites sur toute la surface de la 
terre, la découverte et la traduction en langues 
européennes de livres et de textes sacrés authen- 
tiques, par-dessus tout la connaissance de l’Inde 
et de la Perse, ont révélé au xix° siècle des 
religions, anciennes ou modernes, liées avec les 
nôtres comme causes ou comme effets. Il est 
loisible à tout homme instruit de prendre ces 
croyances telles qu’elles sont, de remonter le 
cours de leur histoire et de les voir naissant les 
unes des autres, puis se modifiant en vertu de 
causes étrangères, pour s’approprier aux milieux. 
L’application de l’analyse à cet ordre de faits 
détache et élimine, à mesure qu'on les voit 
apparaître dans l’histoire, les éléments ajoutés 
h la religion, et nous place en présence du "fait 
primordial, qu’il est désormais possible de regar- 
der en face et d’apprécier scientifiquement. 

Trois monuments écrits ont dû particulière- 
ment attirer l’attention des savants : ce sont la 
Genèse des Juifs, l’Àvesta des Perses et le Yêda 
des Indiens. Les derniers travaux d’analyse ont 
confirmé ce que l’on soupçonnait depuis long- 
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temps, que la Genèse, en supposant même 
qu’elle n’ait pas été remaniée au temps d’Esdras, 
n’est pas un livre primitif quant au fond, que 
non-seulement plusieurs chapitres ont été tirés 
de sources différentes et mêmes opposées, mais 
qu’elle reproduit simplement, sous une forme 
abrégée et amoindrie, les traditions aryennes 
de l’Asie centrale. Ces traditions se retrouvent 
en effet plus complètes et plus explicites dans 
les livres sacrés de la Perse et même en partie 
dans le Yêda, où elles sont présentées comme 
appartenant à la race qui a composé ces livres, 
tandis que dans la Genèse elles sont le plus 
souvent étrangères à celle des fils d’Israël. La 
Genèse, au point de vue de la science, devient 
donc un livre secondaire en présence de ceux 
que nos vrais ancêtres nous ont légués. Son 
importance relative diminue encore, si l’on 
considère le problème religieux ; car il n’y a 
presque pas de religion dans la Genèse, tandis 
que l’Avesta et le Vêda en sont remplis. Les 
Elohim, d’où l'idée d’Allah est issue, ne sont 
pas une conception métaphysique ; le Jéhovah 
(Yaveh) tel qu’il est dépeint, au lieu de fournir 
une grande théorie de l’univers, substitue à 
l’ordre et à la loi du monde la puissance arbi- 
traire et le miracle; il n’y a pas entre lui et les 
Élohim une aussi grande distance qu’on l’a 
quelquefois supposé. Si les Juifs ont reçu de 
l’Asie centrale l’idée religieuse comme les tradi- 

w 
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tions ethnologiques, ils l’ont conçue selon les 
aptitudes naturelles de leur race, et ils ont fait 
perdre à la théorie primitive le caractère méta- 
physique qu’elle tenait des Arvas. 11 n’est donc 
pas étonnant que le fondateur du christianisme 
ait vu, dans sa propre doctrine, moins une exten ■ 
sion du judaïsme que le rétablissement d’une 
théorie « cachée depuis les anciens temps. » 

Les livres hébreux trouvant leur explication 
historique dans ceux de l’Asie, on est conduit 
en face de ces derniers, et c’est à eux qu’il faut 
demander la lumière. Anquetil-Duperron et 
Eugène Burnouf en France, MM. Spiegel en 
Allemagne et Haug dans la partie de l’Inde où 
habitent les Pârsis, sont ceux dont les écrits ont 
le plus contribué à la connaissance de l’Avesta. 
il. Wilson, Langlois, Roth, MM. Max Millier, 
J. Muir, W eber, Benfey, Aufrecht et un grand 
nombre d’autres orientalistes, nous ont fait con- 
naître la littérature des Védas. Il ressort des 
œuvres variées de ces savants que le livre des 
Perses, malgré la haute antiquité de quelques- 
unes de ses parties, répond par ses doctrines à 
un âge postérieur à celui des hymnes indiens : 
il otfre en effet une union déjà étroite entre la 
théorie religieuse et les éléments sociaux et 
politiques de la civilisation iranienne. Dans le 
Yêda au contraire, cette union n’existe pas, ou 
n’en est qu’à ses premiers commencements : les 
castes n’y sont même pas séparées, si ce n’est 
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dans deux ou trois hymnes plus récents que les 
autres. De plus la théorie métaphysique n’y est 
pas achevée ; elle s’y montre en voie de forma- 
tion ; le polythéisme, qui a précédé la grande 
doctrine panthéistique des brahmanes, y règne 
presque partout ; celle-ci ne s’y laisse apercevoir 
que dans des chants composés par des hommes 
d’un génie manifestement supérieur aux autres, 
et ces hommes faisaient eux-mêmes partie de 
certains collèges de prêtres, où l’on discutait, ces 
questions. Dans l’Àvesta, la doctrine a ses for- 
mules arrêtées et se rattache au nom d’un ini- 
tiateur personnel, Zoroastre. Aussi, quant au 
fond, répond-elle à l'âge du brahmanisme, avec 
lequel elle soutient une lutte, inconnue aux 
chantres du Yêda. C’est donc en dernière ana- 
lyse à celui-ci qu’il faut remonter, si l’on veut 
comprendre la nature de la religion primitive et 
avoir des données exactes sur son origine et sur 
sa formation. Or, les études védiques, commencées 
seulement en i833 par le spécimen des hymnes 
que publia Rosen, sont aujourd’hui assez avan- 
cées pour que ce triple problème puisse être 
considéré comme résolu. 

La naissance de la religion n’est plus un 
mystère. C’est un phénomène de psychologie 
générale qui ne suppose en lui-même aucun 
miracle, c’est-à-dire aucune intervention locale 
et extraordinaire d’une puissance supérieure à 
l’homme. Ce que certaines religions, et parmi 
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elles la doctrine de Zoroastre et même celle des 
brahmanes, appellent révélation ne peut être 
entendu que dans le sens qui paraît avoir été 
adopté par l’auteur du quatrième Evangile : 
c’est « la lumière qui éclaire tout homme. » 
Seulement la portée de cette formule doit être 
restreinte, puisque la théorie primitive a été 
conçue par des hommes de race âryenne, n’a 
passé aux autres races qu’en s’amoindrissant, et 
n’a été atteinte par aucune de ces dernières, 
livrée à ses propres forces. 

Cette révélation s’opère dans la pensée indi- 
viduelle de chacun de nous : voilà ce que pro- 
fessent à plus de vingt reprises les auteurs du 
Yêda. Non-seulement ils se déclarent eux-mê- 
mes « auteurs des dieux, » auteurs du sacrifice, 
créateurs des symboles et des formules sacrées ; 
mais en identifiant avec leur propre pensée l’être 
pensant, avec leur vie individuelle le, principe 
commun de la vie, et avec le feu, considéré 
comme universel, tous les phénomènes de la 
chaleur et du mouvement, ils sentent et ils pro- 
clament que ce sont eux-mêmes qui découvrent 
ces vérités. Par le fait, les travaux de phi- 
lologie et de critique appliquée aux textes in- 
diens, grâce auxquels on a déjà pu établir entre 
les hymnes une succession chronologique, mon- 
trent que les plus anciens de ces hymnes ne 
contiennent que peu de chose de la théorie fon- 
damentale, et permettent d’en suivre pour ainsi 
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(lire (l'année en année l’éclosion. Or, cette éclo- 
sion est celle de la religion même, puisque c’est 
cette théorie, plus ou moins modifiée par les mi- 
lieux, qui constitue le fond de toutes les reli- 
gions postérieures. 

Les savants se trouvent donc, comme nous 
l’avons dit, en présence d’un phénomène psycho- 
logique. Ce phénomène est de l’ordre le plus 
élevé, puisqu’il est l’acte vrai, à la fois primor- 
dial et perpétuel, de la raison. Il faut seule- 
ment ajouter que ce phénomène de psychologie 
ne se réalise dans toute sa plénitude que chez 
l’Arya; il a manqué et il manque encore en partie 
chez les autres races. Parler de l’unité absolue 
de l’être, de la pensée, de la vie, à des nègres 
ou à des peaux-rouges, c’est prononcer devant 
eux des paroles inintelligibles. Les races non 
Aryennes de l’Arabie, de l’Egypte et de toutes 
les parties extrêmes de l’Asie sont aussi cons- 
tituées de telle manière que leur raison manque 
en partie de cette faculté d’analyse, qui est le 
caractère propre de l’homme blanc, c’est-à-dire 
des seuls Aryas. Quand nous lisons chez nos phi- 
losophes la description des opérations de l'intel- 
ligence, nous devons faire avant tout cette ré- 
serve, qu’il ne s’agit dans leurs livres que de 
l’Arya et même de l’Arya parfait, pris à son âge 
adulte et à son point culminant de civilisation. 
En réalité, l’observation nous montre chez les 
hommes des diverses races autant de variétés 
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dans les facultés intellectuelles et dans le déve- 
loppement de la raison qu’il y en a dans la con- 
formation physique. C’est la faculté d’analyse 
qui varie de l’un à l’autre, et qui va plus ou 
moins loin dans l’ordre de la science, comme 
c’est elle aussi qui fait la différence essentielle 
de l'homme et des autres animaux. Chez plu- 
sieurs d’entre eux, elle sommeille ; chez d’autres, 
elle est dans un état embryonnaire; chez les 
animaux supérieurs, elle est déjà très-dé ve- 
loppée. Quelques-uns sont voisins de l’homme, 
pris dans les races les plus infimes ; il y a des 
hommes qui parlent des langues rudimentaires, 
qui comptent jusqu’à troiset qui adorent un bâton. 
Dira-t-on qu’ils ont l’idée de Dieu? Oui, sans 
doute, ils en ont une idée, mais elle est bien in- 
férieure au sultan céleste des Arabes. L’Arya 
seul a conçu l’être, la pensée et la vie dans leur 
unité absolue. C’est donc lui qui est le véritable 
auteur de la religion, et son plus ancien livre 
de métaphysique est le Vôda. 

La succession des hymnes qui composent ce 
recueil nous montre la théorie se développant 
chez nos aïeux pendant une période de plusieurs 
siècles. C’est par le travail de la pensée solitaire, 
par l’enseignement et par la discussion, qu’elle 
est parvenue lentement à ses formules défini- 
tives. Le fait initial fut uni coup d’œil jeté sur 
la nature. A cette vue d’ensemble succéda la 
réflexion : l’Arya essaya de saisir un lien entre 
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les phénomènes qui avaiçnt frappé scs sens. 
L’idée de force, de puissance, lui suggéra des 
causes immédiates auxquelles il attribua ces 
phénomènes, et il conçut les dieux. Puis, à 
mesure qu’il aperçut entre les choses des rap- 
ports plus étendus et plus profonds, il comprit 
que ces dieux étaient des dénominations diverses 
de” quelques forces plus simples ; le nombre des 
dieux diminua. Enfin le mouvement naturel de 
la méthode conduisant toujours les esprits dans 
la voie de l’unité, les hommes supérieurs qui 
composaient les hymnes comprirent que les forces 
invisibles de l’univers pouvaient être ramenées 
par la pensée à une force unique dont elles 
n’étaient elles-mêmes que des aspects variés. 

Ainsi la première investigation de la nature 
conduisit les hommes blancs de l’Asie centrale, 
par une marche progressive, à la conception de 
l'Être unique, qui cessa pour eux d’être une 
hypothèse et eut à leurs yeux autant de réalité 
que les choses dont il était l’explication. Sa 
réalité fut même plus grande et sa puissance eut 
nécessairement quelque chose de surnaturel; car, 
si les phénomènes actuels du monde sont son œu- 
vre, ceux du passé l’étaient aussi, et ceux qui 
sont à venir sortiront également de son vastesein. 
Comme le temps et l’espace, qui sont le lieu de 
production de ces phénomènes, sont illimités, la 
puissance de celui qu’on appela Savitri, c’est- 
à-dire le producteur, fut conçue comme infinie. 
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Mais il faut bien comprendre que, le point de 
départ de cette théorie ayant été un fait d’ob- 
servation pure et simple, il n’y avait aucune 
raison pour nos aïeux de placer hors des choses 
la force qui les produit, et que par conséquent 
la méthode la plus rigoureuse les conduisait à 
concevoir Dieu comme immanent dans l’univers. 

Les Sémites ne purent s’élever jusque-là, 
parce que cette race d’hommes , à laquelle 
manque en partie la puissance d’analyse, n’a 
jamais pu suivre une méthode dans ses concep- 
tions; tout en paraissant exalter la puissance 
divine, elle n’a jamais pu franchir l'anthropo- 
morphisme. 

Le Dieu des premiers chrétiens ne ressemblait 
point à celui des Sémites ni au Javeh des fils 
d’Israël : sa nature était beaucoup plus méta- 
physique; sinon, la théorie du Christ et de sa 
double nature eût été absolument impossible. 
Plus tard, les docteurs latins et les philosophes 
de l'Occident se rapprochèrent de la doctrine 
judaïque en donnant au dogme de la création 
une portée qu’il n’avait pas eue chez les Aryas 
de l’Asie. Ils ne virent pas que, s’il est facile 
d’imaginer dans la solitude de son palais un 
Allah séparé du monde et exerçant sur les choses 
une puissance souveraine et irrésistible, il est 
moins aisé de concevoir l’Être absolu faisant de 
rien quelque chose, puisque le rien n’est repré- 
senté dans notre esprit par aucune idée. La 



Digitized by Google 




RELIGION ET SCIENCE. 



création, telle que la comprenaient les Indiens 
et les Perses, était une production dans le sens 
latin de ce mot, c’est-à-dire un acte par lequel 
l’agent universel du monde faisait apparaître et 
disparaître tour à tour les formes des choses. 
L’acte humain, qui, lui aussi, a la vertu de 
produire les formes, mais qui ne va pas jusqu’à 
la création d’une substance, pouvait servir de 
type ou au moins de point de départ à l'idée 
qu’on se faisait de la production du monde ; ainsi 
l’Arva demeurait jusqu’au bout fidèle à sa mé- 
thode. 

La force d’esprit de nos ancêtres, telle qu’on 
la voit à l’œuvre dans les livres sacrés de l’Asie 
centrale, les place à une grande distance au- 
dessus des autres peuples. Autant les livres de 
la Bible, principalement les plus anciens, sont 
dépourvus de métaphysique et par conséquent de 
méthode et de classement dans les idées, autant 
les chantres sacrés de l’Asie conduisent les leurs 
avec “ordre, avec clarté et circonspection, sans 
toutefois , se défendre de ces élans de joie 
qu’éprouve toute âme humaine quand la vérité 
luj apparaît. 

Si telle fut la méthode dont l’application en- 
gendra la théorie religieuse des peuples aryens, 
théorie qu’ils ont poussée jusqu’au bout et dont 
ils nous ont transmis toutes les formules, rien ne 
s’oppose à ce que d’autres peuples aient tenté la 
même chose, et que chacun d’eux, sans le se- 
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cours des autres, se soit fait à lui-même une 
religion. C’est en effet ce que nous constatons 
encore aujourd’hui. Il existe chez des hommes 
de race très-infime, confinés dans des lieux écar- 
tés, loin du commerce des autres nations, des 
religions entièrement dépourvues de métaphysi- 
que et dont le fétichisme est le dernier mot. Le 
sauvage ne voit pas dans son fétiche un sym- 
bole, c’est-à-dire un moyen de rappeler à son 
esprit une notion abstraite ou idéale ; le fétiche 
est son dieu, dieu de race quelquefois, plus sou- 
vent dieu de famille, presque toujours dieu per- 
sonnel et que chacun se taille comme il l’entend. 
Toutefois il est évident que, si cet homme n’avait 
pas jeté quelque regard pensif sur la nature qui 
lui apporte ses joies et ses maux, et n’avait pas 
cru saisir en elle des forces invisibles et souve- 
raines, il n'aurait pas eu l’idée de condenser en 
quelque sorte toute la puissance de l’univers 
dans un morceau de bois, dans une pierre., dans 
quelque reste d'un tissu grossier. Il existe, à 
l’ouest du Texas, de vastes terres habitées par 
des hommes de couleur, qui se retirent peu à 
peu d'eux-mêmes devant l’Européen. Ils ont in- 
venté dans ces derniers temps une divinité nou- 
velle, Santa Lluvia (sainte Pluie), qui, disent- 
ils, est leur ennemie et protège le blanc. En effet, 
tant qu’ils occupent un pays, la pluie refuse de 
féconder la terre, et dès que l’homme blanc y est 
installé avec ses instruments de labour, l’eau du 
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ciel arrose ses campagnes. M. César Daly, qui a 
été témoin (le ce fait, l'explique par -la chaleur 
ardente qui s’exhale de pâturages durcis depuis 
tant de siècles par le pied des troupeaux, et qui 
tient les nuages suspendus, tandis que le sol 
cultivé absorbe la chaleur et laisse tomber les 
eaux du ciel. Ainsi l'indigène voit le fait na- 
turel, en est la victime et se soumet avec décou- 
ragement à une puissance ennemie que son 
imagination a créée. Il a commencé comme 
l’Arya : seulement sa faculté d'analyse était 
très-bornée ; il s’est arrêté dès le premier pas, 
et il est retombé dans la matière, d’où un élan 
spontané semblait l’avoir fait sortir. 

Les vieilles religions chinoises et tartarcs 
étaient certainement supérieures au fétichisme, 
comme les hommes de race jaune sont supérieurs 
aux nègres et aux peaux-rouges. Les peuples 
de l'extrême Asie -avant l’arrivée du bouddhisme 
s'étaient donné pour doctrine un polythéisme qui 
existe encore, et qui ne ressemble point à celui 
des Indiens, des Germains et des anciens Grecs: 
car les peuples jaunes ont regardé le leur comme 
le dernier mot de leur religion ; chez ces autres 
peuples, les dieux étaient l’héritage que leur* 
avaient légué leurs ancêtres dans un temps où 
l’on en était encore à la première étape de la 
théorie. On peut regarder comme établi que les 
migrations helléniques ont quitté l'Asie centrale 
avant l’époque du Vcda. Celles du nord-ouest de 
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l’Europe l’avaient probablement quittée plus tôt 
encore, à une époque où la pluralité des forces 
divines étaient la croyance commune, mais pro- 
visoire, de notre race. Il en avait été de même 
des Latins. 

Mais lorsque se produisit la grande scission 
qui sépara les derniers Aryas en deux groupes, 
dont l’un prit sa route vers l’Inde et l’autre vers 
le sud-ouest, les uns et les autres étaient sur le 
point d’atteindre au bout de la méthode, et tou- 
chaient au dogme de l’unité. Toutefois il fallut 
encore toute la période du Vêda pour que les 
Indiens s'élevassent jusqu’à concevoir le Brahma 
producteur du monde, et ce fut après cette période 
de plusieurs siècles qu’un dernier pas dans l’abs- 
traction métapyhsique les conduisit à cet autre 
Brahme, neutre, absolu et inactif, unité supé- 
rieure à l’être, supérieure à la puissance, et à 
laquelle « l’univers est suspendu comme une 
rangée de ferles à un fil. » Un travail tout sem- 
blable de la raison analytique fut accompli par 
les Aryas du sud-ouest qui furent les Iraniens, 
c’est-à-dire les Mèdes et les Perses. Après s’être 
.arrêtés pratiquement à ce qu’on a nommé le 
dualisme d’Ormuzd et d’Ahriman, dualisme qui 
est en réalité identique au dogme indien du 
Bralimâ créateur, ils poussèrent la théorie jus- 
qu’à concevoir le principe absolu et neutre qu’ils 
désignèrent par l’épithète d’inactif, akaratia. 

Lors donc que nous attribuons à la race 
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âryenne et principalement aux Iraniens la décou- 
verte de la théorie métaphysique, base unique de 
la religion, nous n’excluons aucun des autres 
peuples de la même race, et nous ne négligeons 
pas non plus les hommes des races inférieures. 
Mais les faits démontrent que cette théorie n'a 
été complète que chez les deux grandes nations 
de l’Asie, parce qu’elles seules n’ont pas reculé 
devant les conséquences de la méthode. Les peu- 
ples des autres races, après être entrés aussi dans 
la même voie, ne s’y sont avancés que jusqu’où 
leurs aptitudes physiques et intellectuelles leur 
ont permis d’aller. Les uns s’y sont arrêtés dès 
le premier pas. Les autres ont commencé le tra- 
vail de généralisation et compris qu’une grande 
puissance suffirait pour expliquer l’univers ; ce- 
pendant, ne pouvant concevoir les notions mé- 
taphysiques dégagées de toute figure sensible, 
ils ont fait leur dieu à leur image et l’ont revêtu 
d’une majesté royale agrandie, mais tout hu- 
maine. Au fond, la méthode que les peuples ont 
suivie et qu’ils suivent encore dans leurs con- 
ceptions religieuses est la même pour tous : il 
n'y a de différence que dans le degré. Ges diffé- 
rences dans l'application qu’ils font d’une mé- 
thode commune proviennent de leur constitution 
physique et morale, et donnent la mesure de 
leur intelligence. 

Beaucoup de personnes admettent aujourd’hui 
que, prise dans son ensemble, . la race âryenne 
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est née la dernière, quelle que soit d’ailleurs la 
manière dont elle est née ; et qu’elle avait été 
précédée de races inférieures, dont plusieurs 
peut-être ont disparu. Il est certain par exemple 
que l’Inde était peuplée par des hommes de cou- 
leur lors de l’arrivée des Aryas dans ce pays; 
et de même, quand les Àryas se présentèrent 
dans l’Occident, l’Europe était depuis longtemps 
habitée. Si les Celtes sont des Aryas, les Bas- 
ques et les Ibères ne le sont pas. Ceux qui ont 
dressé les antiques pierres sépulcrales de la 
Bretagne, de l’Afrique et d’autres contrées, ne 
semblent pas non plus l’avoir été. Jadis aussi 
les missionnaires bouddhistes de Samarkande sont 
allés jusque dans le Nouveau-Monde et se sont 
établis peut-être au Mexique; mais ces repré- 
sentants de la race aryenne n’ont certes pas 
mêlé beaucoup de leur sang à celui des sauvages 
habitants de ces contrées. Il n’est pas admissible, 
au point de vue de la science, que les hommes 
de ce qu’on appelle l’âge de pierre fussent de la 
même race que les Indiens, les Perses et les Hel- 
lènes. Or, il est constant que toutes ces popula- 
tions plus ou moins anciennes ont eu des ébau- 
ches de religion, et se sont élevées plus ou moins 
haut dans l’ordre des idées, avant que la théorie 
Aryenne apparût sur la terre. Mais que ces ébau- 
ches aient été le point de départ et le commen- 
cement de cette théorie, c’est ce que la science 
n’est pas forcée d’admettre. En principe, les 
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Aryas ont les mêmes facultés intellectuelles que 
les autres hommes; elles sont seulement plus 
développées chez eux. Ils n’ont pas besoin que 
d’autres leur découvrent le tableau de la nature ; 
seuls au contraire ils savent tirer de ce spectacle 
les enseignements métaphysiques qu’il contient. 
En fait, les livres sacrés de l’Asie nous prouvent 
que les Aryas ont créé cette théorie et ne l’ont 
empruntée à personne. 

La transmission aussi bien que la naissance 
des idées religieuses se réduit donc à une ques- 
tion de méthode. Les hommes des races primi- 
tives et infimes, n’ayant point créé la théorie, 
n’auraient pu transmettre à leurs successeurs 
que leurs grossières ébauches; mais ceux-ci, en 
les recevant et en les soumettant à une méthode 
plus avancée et plus sûre, les auraient trans- 
formées au point de les renouveler entièrement. 
Un legs de ce genre eût donc été illusoire et 
par conséquent inacceptable pour les héritiers, 
comme il est inadmissible aux yeux de la science. 
La hiérarchie naturelle des races humaines se 
retrouve dans toutes leurs œuvres et surtout 
dans leur œuvre par excellence, la religion. Les 
divinités grossières du polythéisme chinois ou 
dravidien* sont déjà supérieures à des fétiches, 
et les fétiches ne les ont point engendrées. Ces 
divinités à leur tour n’ont pas été les formes 
premières des déités indiennes, lesquelles pro- 
cèdent des temps védiques et étaient d'une na- 
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ture tellement mobile qu’elles ont pu s’assimi- 
ler les unes aux autres et se perdre dans la 
grande unité brahmanique. Plus on analyse ces 
faits, aujourd’hui si nombreux et si bien cons- 
tatés, plus on demeure convaincu que l'inégalité 
des religions dérive non d’un vice dans la mé- 
thode, mais du degré où les peuples sont par- 
venus dans l’application qu’ils en ont faite. 

Depuis que les Aryas ont mis au jour la 
grande théorie religieuse, elle tend par la force 
des choses à conquérir le genre humain tout 
entier. Ce qu’une race est hors d’état de créer, 
elle peut le recevoir d'une autre, au moins en 
partie. Ainsi, les missionnaires des diverses re- 
ligions aryennes qui sont allés catéchiser des 
jaunes, des peaux-rouges ou des noirs, ne les 
ont pas trouvés entièrement rebelles. L’exemple 
du Tibet converti au bouddhisme nous montre 
un peuple mongol, presque féroce, adouci parla 
prédication et la mansuétude des prêtres indiens. 
11 en a été de même à Ceylan, comme on peut 
le voir dans plusieurs beaux récits bouddhiques 
traduits eu français. Les Ethiopiques d’Hélio- 
dore, dont nous avons déjà parlé, sont une 
autre preuve du même fait, qu’il est d’ailleurs 
facile de constater chez tous les peuples de cou- 
leur où séjournent des missionnaires chrétiens ; 
mais ces derniers savent et ont raconté cent fois 
que leur action sur ces peuples est toute morale, 
et que les intelligences y sont presque fermées 
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au dogme et à la théologie. D’autre part, c’est 
un fait aujourd’hui bien connu que le mélange 
de deux races inégales tend à faire disparaître 
la moins parfaite des deux : quand un blanc 
épouse une négresse, leur enfant est mulâtre ; 
quand deux mulâtres de sang égal se marient 
'entre eux, leur enfant est plus blanc qu’eux- 
mêmes. Ce fait est l’application d'une loi géné- 
rale de la nature régissant la production des 
hybrides; loi en vertu de laquelle l’hybridité 
tend toujours à disparaître, de sorte que les 
formes mixtes reviennent aux types qui les 
avaient engendrées. Or, la constitution physique 
des êtres vivants est parallèle à leur constitution 
psychologique : ainsi le mélange, même à parties 
égales, des races inférieures avec les hommes les 
plus parfaits a pour conséquence de les préparer 
à recevoir la doctrine dans une proportion de 
plus en plus grande et de les rendre enfin sem- 
blables à nous ; mais par ce mélange elles dis- 
paraissent. Les mariages peuvent donc faire 
pour l’élévation intellectuelle et morale des races 
non âryenues plus que la prédication immédiate 
et solitaire, car ils sont la préparation' de cette 
dernière et la vraie condition du succès. Si par 
la fusion des races les hommes imparfaits vien- 
nent jamais à acquérir les aptitudes qui leur 
manquent, la théorie fondamentale pourra dès 
lors être comprise et acceptée par le genre hu- 
main tout entier, et donner lieu à une église 
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véritablement universelle. Nous sommes loin de 
ce terme aujourd’hui, et la lutte des religions 
entre elles ne semble pas faite pour nous en rap- 
procher. 

De quelque manière qu’on envisage le pro- 
blème de la naissance, du développement et de 
la transmission des religions, il se réduit tou- 
jours à une question de méthode plus ou moins 
bien comprise et appliquée. Cette méthode est 
parfaitement connue, depuis qu’on a pu la voir 
à l’œuvre dans le plus ancien monument de notre 
race, les hymnes indiens, et en suivre jusqu’à 
nos jours les conséquences et les applications. 
Pour la résumer, disons qu’elle se compose de 
trois actes successifs de l’intelligence : l’observa- 
tion des faits naturels, la généralisation de ceux- 
ci, c’est-à-dire leur réduction à des unités idéales 
de plus en plus étendues et de moins en moins 
nombreuses, enfin cette induction rationnelle qui 
au delà des phénomènes aperçoit l’être réel et 
permanent, dont ils sont la manifestation. 

L'absence des deux derniers actes aboutit au 
fétichisme ; une généralisation inachevée a pour 
conséquence la pluralité des dieux ; quand les 
trois opérations de l’intelligence sont exécutées 
dans leur plénitude, la théorie métaphysique qui 
a pour base l’unité de Dieu, c’est-à-dire de la 
substance, de l’acte créateur et de la loi, appa- 
raît au milieu d’un peuple et y devient ce qu’on 
a appelé religion ; tout le reste, c’est-à-dire le 
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culte et les symboles, y est la conséquence et 
l’expression de cette théorie. 

Le lecteur accoutumé aux spéculations de la 
philosophie n’aura aucune peine à comprendre 
et à admettre que la méthode d’où la religion est 
née est précisément celle que la science a cons- 
tamment suivie et qu’elle suivra toujours ; car 
les méthodes de l’esprit humain ne sont ni nom- 
breuses ni variées. Si l’on omet les méthodes ma- 
thématiques, uniquement applicables à des abs- 
tractions et qui ne peuvent nous faire découvrir 
à elles seules ni la substance des êtres, ni les 
causes des phénomènes, les autres procédés de 
l’esprit se réduisent à ceux que nous venons de 
décrire. C’est à l’emploi régulier et exclusif 
des deux premiers, seuls suivis dans les sciences 
d’observation, que sont dus les progrès accom- 
plis dans les temps modernes, en physique, en 
chimie, dans toutes les parties des sciences na- 
turelles, et enfin dans cette connaissance des 
modes et des lois de la pensée humaine qu’on a 
improprement nommée psychologie. 

Le troisième procédé de l’esprit est propre à 
la métaphysique : c'est par lui surtout que la 
science se rapproche de la religion. Dieu en effet 
n’est point observable et n’est pas non plus une 
abstraction : en général, l’observation n’atteint 
jamais ni la réalité, ni l’être ; elle atteint seule- 
ment leurs formes, leurs apparences, leurs modes 
passagers. La moindre notion de philosophie et 
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la plus simple réflexion nous disent que ni la 
chimie ni l’anatomie ne nous dévoilent la nature 
intime du corps ou des êtres vivants. Qu’on les 
divise autant qu’on le pourra : leurs parcelles 
les plus ténues ne se voient jamais que par le 
dehors et ne laissent rien apercevoir de la subs- 
tance qui les constitue. Lors donc qu’un homme 
avance une opinion sur cette dernière, il fait 
acte de métaphysicien, et n’est plus en cela 
ni chimiste, ni naturaliste. 11 en est de même 
du psychologue : quelque spiritualiste qu’il se 
prétende, son esprit n’a cependant pas le pou- 
voir de saisir en lui-même sa substance nue ; il 
ne perçoit que les phénomènes de sa pensée et 
voit, lui aussi, son âme en quelque sorte par le 
dehors. Les actes de la volonté, où quelques-uns 
croient saisir leur propre substance, n’échappent 
pas à cette règle, car ces actes ne vont pas jus- 
qu’à créer des êtres, et tout notre pouvoir s’é- 
puise à produire des phénomènes. S’il en était 
autrement, dans cet acte de conscience, qui sert 
de point de départ à la psychologie, nous saisi- 
rions la substance absolue et nous serions Dieu, 
ce qui est insensé. La psychologie n’a donc rien 
de commun avec la métaphysique. Celle-ci se 
compose d’un ordre à part de conceptions très- 
élevées dont l’objet 11 ’est nullement arbitraire, 
ni abstrait, ni idéal, mais est réel et infini, 
Cetobjetest précisément celui de la théorie sacrée. 

Les méthodes scientifiques sont donc, comme 
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on le voit, identiques à celles que nos ancêtres 
de l’Oxus ont suivies quand ils ont conçu et 
fondé la religion, et jusque-là religion et science 
sont deux termes synonymes. Ce 11'est pas en 
effet sans raison que le livre où la théorie reli- 
gieuse la plus ancienne est déposée porte le nom 
de Vêda, qui veut dire science ; car cette théorie 
n’était rien moins que la science complète des 
anciens temps. D’où vient donc que religion et 
science semblent aujourd’hui deux termes qui 
s’excluent l’un l’autre? On verra tout à l’heure 
que cette exclusion n’est plus un mystère, de- 
puis que la science comparée des religions per- 
met d’énoncer les lois auxquelles elles sont sou- 
mises. 

La nature entière en effet procède dans le 
déploiement de ses forces vivantes par des pé- 
riodes successives et non d’une manière continue. 
La plante ne pousse pas toujours ; elle suit les 
saisons, les alternatives du jour et de la nuit, 
celles de la pluie et du soleil. L’enfant, ainsi que 
les petits des animaux, grandit par périodes 
alternées de croissance et de repos; enfin, l’évo- 
lution spontanée de ses facultés intellectuelles et 
morales est soumise aux mêmes conditions. Si, 
au lieu de s’arrêter aux individus, on envisage 
l’espèce, on la voit reproduire en grand les 
mêmes phénomènes, parce que l’espèce, n’exis- 
tant que dans les individus, a pour lois celles 
auxquelles eux-mêmes sont soumis. Théorique- 
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ment, on est donc conduit à penser que l’esprit 
de l’homme prend possession de la nature, non 
pas en une seule fois et par un travail non inter- 
rompu, mais par périodes, entre lesquelles des re- 
pos plus ou moins prolongés doivent se produire. 

L’histoire est d’accord avec la théorie. Tout 
le monde sait de quelle époque date la science 
moderne, ou, pour mieux dire, dans quel temps 
a commencé chacune des sciences particulières 
aujourd’hui cultivées. Il en est de toutes récentes 
comme la chimie, la science du langage et celle 
des religions ; d’autres, comme la physique et 
l’astronomie, sont plus anciennes ; quelques- 
unes remontent à des époques encore plus recu- 
lées ; toutes ont leurs commencements dans l’an- 
tiquité aryenne et principalement chez les Grecs. 
C’est au temps de Solon que la science indépen- 
dante se manifesta d’abord en Occident ; son 
avènement coïncida avec celui de la démocratie, 
dont ce grand homme fut pour l’humanité le pre- 
mier organisateur. Après une période initiale, 
où elle eut à lutter à la fois contre le polythéisme 
et contre les aristocraties helléniques, elle con- 
quit sa place en Europe par la mort de Socrate, 
qui fut pour elle une consécration. Libre depuis 
ce jour, elle grandit avec Platon, reçut d’Aris- 
tote ses formules générales, ses règles et ses mé- 
thodes, fut cultivée et appliquée par les alexan- 
drins. Le dernier d’entre eux, Proclus, entreprit 
l’étude que nous réalisons eu ce moment, et 
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malheureusement mourut sans avoir accompli sa 
tâche. Après l’édit de Justinien qui, en 029, 
ferma les écoles païennes et libres, la science 
s’endormit en quelque sorte dans la longue nuit 
que le moyen âge chrétien et barbare fit régner 
sur nous. Le retour de l’hellénisme suscita en 
même temps l’esprit de liberté et l’amour de la 
science, que favorisaient d’ailleurs les instincts 
naturels des populations du nord, répandues 
jusqu’au cœur de l’Italie. C’est en vain que 
la politique des états et celle de l’église lutta 
contre la science : les savans d’abord, les peu- 
ples après eux, ne tardèrent pas à comprendre 
que la vie nouvelle était à ce prix, que les 
vieilles formes de la pensée devaient être rajeu- 
nies par la science, qu’elle seule enfin pouvait 
étendre le pouvoir de l’homme et affermir son 
règne sur la nature. 

Ce qui caractérise la science moderne depuis 
Solon jusqu’à nous, c’est l’analyse. Depuis le 
jour où Xénophane déclara que, «si les chevaux 
se faisaient des dieux, ils leur donneraient la 
forme d’un cheval, » il fut entendu que tout le 
travail de l’intelligence qui avait produit le po- 
lythéisme devait être repris, et l’analyse portée 
dans ces matières. On vit dès lors les différents 
ordres de phénomènes naturels et d’idées se sé- 
parer les uns des autres et devenir successive- 
ment l’objet de sciences particulières, qui furent 
créées. Socrate mit les Grecs sur la voie de la 
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psychologie. Platon, son disciple, inaugura la 
métaphysique, et appliqua l’analyse à la morale 
et aux institutions politiques. J^es pythagori- 
ciens s’adonnèrent aux sciences exactes. Aristote 
créa et acheva à lui seul la science des métho- 
des, dans des livres qui portent le nom <T Ana- 
lytiques ; il fonda la météorologie, la physique du 
globe, l'anatomie simple ou comparée, l’histoire 
naturelle, et donna de l’âme, considérée comme 
principe vivant et pensant, une théorie qui n’a 
point été surpassée. Ses méthodes enseignées et 
pratiquées après lui non-seulement dans son 
école, mais dans le monde hellénique tout en- 
tier, suscitèrent dans Alexandrie, Tarse, Antio- 
che, Pergamë, Athènes et ailleurs des recherches 
scientifiques et des applications, que la dissolu- 
tion de l’empire, l’ascétisme chrétien et l'inva- 
sion des peuples du nord purent seuls arrêter. 

Quand les sciences reprirent vigueur chez les 
modernes au temps de l’entrée des Turcs à Con- 
stantinc'le, de la découverte du Nouveau- 
Monde et de la réforme, elles restèrent séparées 
les unes des autres, et, loin de tendre à se con- 
fondre, elles engendrèrent en se divisant des 
sciences nouvelles. On reconnut le domaine 
propre de chacune d’elles, et quand on vit clai- 
rement l’objet dont chacune avait à s'occuper, 
on put appliquer à chaque ordre d’idées une 
méthode précise et les procédés les mieux appro- 
priés. Ainsi la nature entière, physique ou mo- * 
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raie, fût comme un vaste territoire dont chaque 
parcelle fut explorée et cultivée par les hommes 
les plus capables avec les meilleurs instruments. 
Aujourd’hui, quand un chimiste étudie les phé- 
nomènes de la vie, il sait qu’en' cela il n’est 
plus chimiste, ou il se trouve là un physiolo- 
giste pour l’en avertir. Celui qui recherche au 
moyen du spectre la composition chimique du 
soleil sait ce qui dans cette étude appartient à 
l’astronomie, à la physique ou à la: chimie, et 
il ne confond ni les sciences ni les faits. 11 en 
est de même du moraliste, du psychologue et • 
du métaphysicien, dont les études peuvent tou- 
cher à toutes les parties de la vie individuelle 
ou sociale, ainsi qu’à beaucoup de sciences, et 
n’en ont pas moins leurs domaines et leurs objets 
parfaitement définis. - 
11 est donc évident que l’analyse domine tout 
le travail de la société moderne’, et que nous 
sommes dans une seconde- période de science. 
La précédente a été la période hellénique, qui 
de Solon à Justinien n’a pas duré moins de mille 
ans ; celle oii nous sommes compte à peine jus- 
qu'à ce jour quatre cents ans de durée. Mais 
comme aux procédés analytiques des anciens et 
à leurs moyens d’investigation nous en avons 
ajouté de nouveaux, il nous a été permis de 
marcher plus rapidement qu'eux ou tout au 
moins de nous avancer dans la science plus loin 
qu’ils ne l’avaient fait. 
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Que le lecteur veuille bien le remarquer, c’est 
ici que se manifeste de la façon la plus éclatante 
cette puissance d’analyse qui est le caractère 
propre de notre race. La Chine est arrêtée depuis 
plusieurs milliers d’années et 11’a pu faire un 
pas nouveau, même après avoir reçu le boud- 
dhisme. Les Sémites ont traduit et porté d’O- 
rient en Occident une petite portion de la science 
indienne et hellénique, ils n’y ont rien ajouté. 
Les Indiens au contraire n’ont pas cessé d’appren- 
dre, et depuis que le gouvernement anglais a éta- 
bli chez eux un système régulier d’enseignement, 
brahmanes et pârsis courent aux écoles, s’ini- 
tient à nos sciences, renoncent à leurs institu- 
tions surannées, viennent chez nous, et ne 
tarderont point à être semblables à nous (*}. 
.l’entends dire que beaucoup d’entre eux atten- 
dent l’ouverture de Suez, pour venir en Europe 
étudier nos sciences et les applications qu’elles 
ont reçues. 

Cette seconde période de science où ' nous - 
sommes doit son origine et ses éléments à la 
première. Le nom de Pythagore est connu dans 
l’Europe entière ; Euclide passe encore pour le 
plus grand géomètre qui ait été ; Aristote est le 

1 11 y a en ce moment à Londres six jeunes brfthmanes 
et un pàrsi ; il y a un pàrsi à l'Ecole forestière de Nancy, 
(l'est là un fait considérable, puisque tout Arya qui sort de 
l’Inde perd sa caste et risque de n’ètre plus accueilli parmi 
sescoreligionnaires. 
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père des sciences d’observation et le premier qui 
ait préconisé l’analyse. Quant au moyen âge, il 
a été une période de repos entre la science hel- 
lénique et la science moderne. Si l’on remonte 
plus haut dans le passé, on rencontre au delà 
de Solon et de ceux qu’on a nommés les sages, 
c’est-à-dire les savants, une autre période de 
repos dont il est impossible de fixer historique- 
ment la durée. Elle répond à la formation des 
sociétés helléniques, comme notre moyen âge est 
la période d’incubation des sociétés modernes. 
Elle avait elle-même été précédée dans la race 
aryenne d’un travail d’esprit très-actif et très- 
fécond, dont les grands textes sacrés de l’Asie 
sont les derniers monuments. Ces textes sont 
sacrés, parce qu’ils ont été la base de l’institu- 
tion religieuse ; mais ils sont en même temps des 
textes scientifiques au même titre que ceux de 
Platon, parce qu’ils renferment la théorie qui a 
précédé la période hellénique de la science et 
parce qu’eux-mêmes proclament en cent endroits 
qu’ils contiennent la science. Quand on songe que 
cette théorie fut obtenue par nos ancêtres au moyen 
des mêmes méthodes que nous employons en- 
core aujourd’hui, il devient manifeste que la 
partie théorique de la religion primordiale re- 
présente toute la science des Aryas, telle qu’elle 
fut dans ces anciens temps, et que par conséquent 
la religion est la première forme de la science. 

Si l’on compare la science moderne à celle des 
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anciens Hellènes, on voit que ce qui a manqué 
à ces derniers, ç’a été uniquement ce degré su- 
périeur d’analyse et ces procédés analytiques 
que nous possédons. D’un autre côté, que l’on 
compare la science hellénique avec, celle qui est 
contenue dans le Yêda et dans l’Àvesta, on se 
convaincra bientôt que la première est à .son 
tour beaucoup plus analytique que la seconde, 
et qu’il y a entre elles le même rapport qu’entre 
la grecque et la moderne. 

Voilà donc encore une loi très simple du dé- 
veloppement de l’esprit humain, loi qui ressort 
manifestement de l'étude comparée des religions 
et des sciences. Les unes et les autres ont un 
élément commun, qui est la méthode; et cette 
méthode 11’est que l’application régulière de l’in- 
telligence à son objet. La différence vient de ce 
que les procédés dont cette méthode a fait usage 
ont été de pluS en plus analytiques. Frise telle 
qu’elle est dans les livres sacrés de l’Asie, la 
théorie de l’univers se présente sous la forme 
d'une synthèse définitive; mais, si l’on étudie les 
éléments de cette théorie, les noms des dieux, 
leur nature, leur signification, celle des sym- 
boles et la valeur des rites, et si l’on recueille 
d’autre part les expressions simples et non fi- 
gurées qui fourmillent dans le Vêda, on s’aper- 
çoit que cette synthèse, dont l’Etre absolu est le 
centre, a été précédée d’une analyse et d’une 
vue distincte des phénomènes du monde. 
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Que ce travail ait duré longtemps, c’est ce 
dont on ne peut douter: car non-seulement les 
hymnes Indiens que nous possédons comprennent 
une étendue de plusieurs siècles ; maïs en outre 
ils font souvent allusion à des doctrines, à des 
conceptions idéales et à des rites, dont ils attri- 
buent l’invention à des ancêtres fort reculés. 
Ces livres ne sont donc pas absolument pri- 
mitifs : la phase de science quïls représentent 
n’a pas été la première; et l’on est en droit d’en 
supposer d’autres dont il ne reste ni monuments 
ni souvenir. Le premier coup d’œil de l’homme 
sur la nature nous échappe ; nous ne pouvons en 
avoir quelque idée que par le moyen de cette loi, 
qui introduit dans la pensée humaine une part 
de plus en plus grande d’analyse, et la fait sortir 
de la synthèse primordiale où le monde et elle- 
même étaient enveloppés. 

Ainsi, de même que toutes les formes de la 
vie procèdent d’une cellule qui les renferme en 
puissance dans mie indivisible synthèse, et d’où 
elles sortent ensuite par une division spontanée, 
comparable à une analyse; de mêmes les œuvres 
de l'esprit se sont déployées tour à tour, suivant 
un mode uniforme, en vertu d’un principe ra- 
tionnel toujours le même. Si nous considérons 
nos sciences comme plus avancées ({ue celles de 
1‘ antiquité, ce n’est pas qu’elles soient plus 
vraies qu’elles, c’est qu'elles sont plus analyti- 
ques. Mais déjà celles de l’antiquité grecque, au 
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point où elles étaient par exemple à l’époque 
des Antonins, étaient plus avancées. que celles 
des Aryas de l’Asie, parce qu’elles avaient poussé 
beaucoup plus loin l’analyse et l’étude des con- 
ditions métaphysiques des phénomènes de la na- 
ture. Au fond, la somme de vérité que contient 
une période scientifique est toujours la même; 
la différence vient uniquement de l’état où la 
vérité se présente à l’esprit. De même il y a au- 
tant de vie dans un enfant que dans un homme 
fait, et dans l’œuf que dans l’oiseau, le mammi- 
fère ou le poisson ; s’il en était autrement, ja- 
mais l’œuf ne deviendrait un animal : la diffé- 
rence consiste dans l’état de développement 
plus ou moins complet, c’est-ù-dire d’analyse, où 
les forces vitales contenues dans l’œuf sont 
parvenues. 

Si la théorie sacrée des Aryas est la forme que 
la science a revêtue dans sa phase asiatique, il 
s’ensuit que la religion est vraie au même titre 
que la science, et que, si elle est fausse, cette 
dernière l’est aussi. L’objet est le même, la mé- 
thode est la même, les procédés seuls sont plus 
ou moins parfaits ; la religion a dû énoncer par 
des formules très-simples et très-compréhensives 
précisément ce que la science énonce en formu- 
les plus variées, plus nombreuses, plus res- 
treintes et plus précises. 

Il s'ensuit en outre qu’il n’est pas logique 
d’opposer, quant à leurs principes, la religion et 
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la science, et de penser que l’une repousse la re- 
cherche libre de la vérité, tandis que l’autre 
l’appelle. Les prétentions de quelques églises ne 
sont pas les dogmes communs de l'humanité. 
Jamais les brahmanes n’ont proscrit le libre 
examen ; en Occident, si une partie du sacerdoce 
romain l’interdit, une autre l’accepte, l’immense 
majorité des fidèles le pratique; enfin le protes- 
tantisme l’a pris pour une de ses règles. Or, les 
protestants ne sont pas moins religieux ni moins 
chrétiens que les ultramontains du catholicisme. 
En fait, la pensée de l’homme est libre dans la 
religion comme dans la science, et la science 
des religions dont nous donnons ici l’esquisse est 
assez avancée déjà, pour qu’il soit possible de 
voir le terrain sur lequel cessera un malentendu 
dont la science et la religion ont également 
souffert. 
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Les résultats. 

Dans les pages qui précèdent, il n'a été ques- 
tion que de la méthode suivie jadis par les au- 
teurs de la religion et dans les temps modernes 
parles savants. Nous devons maintenant exposer 
les résultats généraux auxquels ont abouti jus- 
qu’à ce jour les uns et les autres. 

La religion et la science ont pareillement en 
vue de donner la formule générale de l’univers, 
c’est-à-dire une expression qui, en se diversifiant, 
fournisse l'explication de tous les phénomènes 
physiques, intellectuels et moraux. Nous avons ‘ 
exposé comment cette formule se trouve tantôt 
simplement énoncée dans les rituels des diffé- 
rentes églises, tantôt implicitement contenue 
dans les symboles ou représentée, comme une 
action dramatique, dans les cérémonies du culte. . 

28 
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Puisque tous ces éléments qui constituent, la re- 
ligion, se trouvent mêlés avec des éléments étran- 
gers, moraux, politiques ou ethnologiques, le 
premier travail du critique est de les en déga- 
ger et de les faire apparaître dans leur pureté 
et dans leur sincérité. Le physicien qui voudrait 
connaître la loi de l'élasticité des vapeurs, n’irait 
point l’étudier dans les machines qu’emploie telle 
ou telle industrie, principalement si les chefs 
de ces étahlissemens avaient intérêt à ne la point 
divulguer. Il est souvent difficile au prêtre de 
dévoiler les mystères de sa religion particulière; 
le simple fidèle, au contraire, a non-seulement le 
pouvoir, mais le droit de le faire, parce que la 
religion n’appartient pas au prêtre, et qu'elle 
est le commun héritage de l’humanité. 

Le premier qui, autrefois, ait tenté sur les re- 
ligions les études fini, se réalisent aujourd’hui, 
ce fut, comme nous l'avons dit, Proclus; il avait 
conçu deux pensées d’une justesse profonde, à 
savoir que l’humanité suit deux voies parallèles, 
la religion et la science, et que toutes les reli- 
gions se réduisent à une seule, dont les éléments 
peuvent être déterminés et l’origine, reconnue. 
Proclus manquait peut-être des documents qui 
depuis un demi-siècle se sont accumulés entre 
nos mains; et, d’une autre part, la science avait 
fourni une carrière moins vaste qu'elle ne l’a fait 
de nos jours, C’est donc nous qui, les premiers, 
pouvons aborder le problème avec des procédés 
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scientifiques et des moyens suffisants d’investi- 
gation. 

Or, de toutes les études accomplies dans ces 
dernières années, il ressort invariablement que 
les formules fondamentales de la religion re- 
posent sur l’unité absolue de l’être, l'identité 
de la substance, l’universalité du principe de la 
vie et l’impersonnalité de la raison. 11 n’est pas 
nécessaire de descendre jusqu’au temps du brah- 
manisme et du mazdéisme persan pour trouver 
ces doctrines énoncées en termes formels dans 
les religions Aryennes. Les hymnes indiens les 
renferment déjà; citons, par exemple, ces ver- 
sets d’un hymne adressé à l’auteur de toutes 
choses, Yiçwakarman : 

« Comme le père de la lumière, sage en sa 
pensée, a produit avec le beurre sacré ces deux 
mondes qui s’inclinent devant lui, maintenant 
que les horizons sont fixés, le ciel et la terre se 
sont développés. L'Auteur de tout, sage, grand, 
producteur^ et ordonnateur, est visible au plus 
haut des cieux; on jouit des objets désirés là 
où l’on dit que l’Un réside, au delà des sept 
Kichis. Celui qui est notre père, générateur et 
ordonnateur, connaît toutes les places et tous les 
êtres; celui qui seul aussi a donné leurs noms 
aux dieux, c’est à lui que les autres êtres adres- 
sent leurs demandes.... Cet objet qui est au delà 
du ciel, de cette terre et au delà des dieux vi- 
vants, est-ce que les Eaux ont pu contenir ce 
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germe primordial où se voyaient à la fois tous 
les dieux ? Oui, les Eaux ont contenu ce germe 
primordial où tous les dieux s’étaient réunis ; 
sur l’ombilic de l'Incréé se produisit cet Un où 
résidèrent tous les êtres. Vous ne connaissez pas 
celui qui a engendré toutes ces>choses; pourtant 
il est en vous.» 

Toute la genèse des êtres vivants ou inanimés 
et celle du saint sacrifice sont exposées dans un 
hymne adressé à Pouroucha, qui est le principe 
masculin suprême. Partout Agni, le feu, est 
présenté comme la vie universelle, la cause mo- 
trice, la source de l’intelligence, et en même 
temps comme l’agent de l’œuvre sainte et le 
mystique sacrificateur. Dans le long morceau 
attribué à Dîrghatamas, et qui dans l’Inde porte 
le nom de « grand hymne », le poète, après avoir 
indiqué les voies mystérieuses que suit le prin- 
cipe igné qui brille dans le soleil et sur l’autel, 
ajoute : 

« On dit Indra, Mitra, Yarouna, Agni; mais 
c’estlà «celui qui vola au ciel avecde belles ailes; » 
les sages donnent à l’être unique plus d’un nom.» 

Ailleurs, il dit : 

« ... Le ciel est le père qui m’a engendré; 
là est ma parenté. Ma mère, c'est cette grande 
Terre. » 

Et, comme ayant conscience delà méthode qui 
conduit à la science, le même poète dit encore : 

« Celui qui a reconnu le père du monde 
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allant de bas en haut, de haut en bas, peut-il, 
faisant le savant, proclamer d’où l’âme humaine 
a pris naissance ? » ' 

Mais, pour se rendre un compte exact des 
doctrines répandues dans le recueil des hymnes, 
il ne suffit pas d’en lire quelques citations im- 
parfaitement traduites; il le faut étudier tout 
entier dans sa langue et comprendre la signi- 
fication des mythes et des figures dont il est 
rempli. 

Lorsqu’on passe ensuite aux livres brahma- 
niques ou à ceux que les Perses ont conservés en 
les attribuant à Zoroastre, on voit que les élé- 
ments de doctrine dispersés dans le Vèda se sont 
réunis, condensés en quelque sorte, et que le 
travail intellectuel des Aryas a définitivement 
abouti à cette unité absolue de l’être, dont nous 
avons déjà parlé. Ces deux séries de monuments 
doivent conséquemment être regardées comme la 
dernière expression de la pensée aryenne, tou- 
chant au terme , d’une antique période scienti- 
fique. En effet, lorsque le Brahma neutre, d’une 
part, et l’être non actif, de l’autre, eurent été res- 
pectivement conçus par les Indiens et par les 
Iraniens, il n’y avait plus rien à chercher au 
delà; la période d’activité intellectuelle où ils 
étaient se fermait. 

Quand on résume tout l’ensemble d’idées éla- 
boré jusque-là par ces deux peuples, on voit au 
sommet l'unité absolue et neutre, qui, en se 
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déterminant, devient le moteur universel du 
monde, le principe de la vie et l’objet suprême 
de la pensée. En déployant son activité éter- 
nelle, le dieu protecteur du monde y introduit 
un principe féminin, qui fut appelé Màyd dans 
la langue sanscrite et qui est en métaphysique 
la possibilité du plus et du moins, c’est-à-dire le 
principe de la quantité. Envisagé dans l’univers, 
le dieu suprême reçoit le nom de Feu et constitue 
dans les animaux et les plantes, d’une part la 
vie individuelle et transmissible , de l’autre 
l’idée, c’est-à-dire les formes soit physiques, soit 
intellectuelles. Du moment où l’unité absolue 
est conçue comme productrice et unie à une 
mûyâ, cette dualité se retrouve nécessairement 
dans ses productions inférieures, à tous les degrés 
de l'échelle. Dès lors, il devient possible de com- 
prendre les phénomènes du mouvement , qui 
s’opèrent dans le temps et dans l’espace, ceux 
de la vie, qui ne se perpétue que par son dédou- 
blement en deux sexes, et enfin ceux de la pensée 
individuelle, dont la plus simple expression con- 
tient deux éléments irréductibles entre eux. La 
même théorie explique les ressemblances des 
êtres, considérés soit dans leurs formes physiques, 
dont l’unité de dessin frappe les yeux les moins 
exercés, soit dans leurs fonctions intellectuelles, 
dont une seule,’ la raison, est identique en tous 
ceux qui la possèdent. En résumé , l’univers 
ainsi conçu se présente comme un tout liarmo- 
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nique dont un être unique et éternel anime 
toutes les parties et engendre toutes les lois. 

On peut, si l'on veut, donner à cette doctrine 
le nom de panthéisme. Observons cependant que 
c’est là un mot barbare, qui n’a jamais et. ' em- 
ployé par les Grecs, qui n’a son correspondant ni 
dans le sanscrit ni dans le zend. Ce mot a la 
mauvaise fortune de sonner mal à certaines 
oreilles et d’effrayer les esprits timides ou pré- 
venus; il en est de lui comme du mot républi- 
que, qui épouvante beaucoup de gens, quoique 
le gouvernement d’un peuple par lui-même se 
soit vu plus d’une fois dans l’histoire et n’ait 
pas été plus mauvais qu’un autre. Si nous em- 
ployons le mot panthéisme, tout mal formé qu il 
est, c’est en lui enlevant tout l’odieux dont on a 
cherché à l’entourer, c’est dans la conviction que 
les doctrines indo -perses ne le cèdent à aucune 
autre et ont de beaucoup surpassé toutes celles 
que les peuples avaient conçues auparavant. 

Lorsque les Grecs commencèrent à philoso- 
pher, on sait qu’ils se jetèrent tout d’abord dans 
la métaphysique et construisirent des systèmes 
physiques ou idéaux , dans lesquels ils propo- 
sèrent un élément de leur choix comme subs- 
tance universelle des êtres; mais la science ne 
peut pas marcher si vite. Dès l’époque de Déri- 
dés, les hommes des temps nouveaux qu’on a 
nommés sophistes, et Socrate lui-même, faisaient 
taoie rase de ces hypothèses précipitées; la mé- 
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thode s’introduisait, et, tandis que les sectes 
mystiques continuaient la tradition de dogmes 
secrets et orientaux, l’observation, la discussion 
et l’analyse des faits occupaient les esprits indé- 
pendants; la science s’élaborait. Platon, avec un 
génie supérieur et sans doute aussi par quelque 
inspiration venue d’Asie, proposa un système 
qu'il est difficile de nommer panthéisme, et où 
pourtant il affirme l’unité de la substance, la 
nature métaphysique de la matière, sa réduction 
à une mâyâ éternelle, la périodicité des phéno- 
mènes du monde, et ces grandes lois qui, sous 
des expressions et des figures symboliques, se 
rencontraient dans les doctrines de l’Orient. Le 
système d’Aristote, qui vint après, sembla une 
réaction contre le platonisme. Au fond, ce sa- 
vant ne faisait que ramener les esprits à la pru- 
dence; il proclamait comme une nécessité absolue 
l’observation des faits, et il préparait les maté- 
riaux de la science qui devait grandir après lui. 

On vit en effet pendant les huit siècles que 
dura la science alexandrîne, depuis Ptolémée 
Soter jusqu’à Justinien, beaucoup de lois qui 
régissent les phénomènes se dégager tour à tour, 
dans la statique, l’hydrostatique, l’astronomie, la 
physique, la physiologie des animaux et des vé- 
gétaux, dans la géographie et la météorologie. 
Pendant ce temps, les anciennes écoles philoso- 
phiques s’épuisaient les philosophes étaient 
devenus des logiciens ou des moralistes fort peu 
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au courant des sciences positives et passant leurs 
jours à raisonner sur des abstractions ou à lutter 
contre les tristes réalités de la vie. 11 vint un 
temps néanmoins où les sciences furent assez 
développées et l’esprit scientifique assez fort, 
pour qu’une nouvelle école tentât de reconstituer 
l’ensemble de l’univers, dont les savants s’étaient 
partagé l’étude. 

Tout le monde sait quelle doctrine produisirent 
les efforts des philosophes alexandrins. On vit, 
durant cette période où la science alexandrine 
lutta souvent contre le christianisme naissant, 
les hommes les plus savants et les plus sérieux 
s’accuser entre eux de brahmanisme et de par- 
sisme. En effet, les philosophes et un grand 
nombre de chrétiens, surtout en Orient, pro- 
fessaient l’unité du principe absolu et la con- 
substantialité de tous les êtres. Comme la 
théorie chrétienne n'était autre que la religion 
primitive des Aryas, il n’y a pas lieu de s’éton- 
ner que des chrétiens adoptassent facilement 
cette idée; mais ce qui est bien plus instructif 
pour nous, c’est de voir toute la science des 
Grecs se résumer alors dans une vaste synthèse 
philosophique et aboutir à l’unité de la sub- 
stance, avec toutes les conséquences qui en dé- 
coulent. La période scientifique qui commence à 
Thaïes et finit à l edit de Justinien, avait donc 
refait, mais avec plus de précision dans les 
analyses, le travail que les ancêtres âryas 
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avaient accompli longtemps auparavant. L’œu- 
vre antique de l'Asie avait engendré une reli- 
gion ; la philosophie alexaudrine était pres- 
que une religion à son tour; et lorsque son plus' 
illustre représentant, Proclus, mourut profes- 
sant à l'école d’Athènes, il faisait précisément 
l’histoire des religions du passé. 

La science moderne a commencé comme celle 
des Hellènes par de vastes tentatives, dont 
celles de Descartes, de Leibnitz et de Spinoza 
sont les plus célèbres. Les critiques s’accordent 
à regarder ce dernier comme le Cartésien le plus 
rigoureux dans ses déductions ; c’est lui, par 
conséquent, qui peut être tenu pour le véritable 
représentant de cette école : or, Spinoza est le 
panthéiste le plus absolu qui fut jamais. Quant 
aux deux autres, ce sont des mathématiciens; 
mais Descartes a formulé comme Socrate l’af- 
franchissement de la pensée, et le grand génie 
de Leibnitz lui a fait entrevoir que la science 
avait besoin de subdiviser son domaine et d’ap- 
pliquer à chaque ordre de faits ou d’idées des 
procédés d’étude particuliers. C’est lui qui à 
ce titre peut passer pour le vrai fondateur 
des sciences modernes. Depuis le temps où 
il finissait, c’est-à-dire depuis le commence t 
ment du dernier siècle, elles ont pris leur 
élan tour à tour; aujourd’hui elles sont arri- 
vées au point où la recherche du principe qui 
doit les réunir est devenue possible. 
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Les mathématiques pures n’ont qu’une très- 
faible portée philosophique, et s’accommodent 
de tous les systèmes. Les quantités qu’elles ont 
pour objets, sont les diverses formes de cette 
possibilité d’être que les Asiatiques ont appelée 
mâyâ, et que Platon nommait aussi la mère, le 
lieu, la dualité. Or, quelle que soit la théorie 
métaphysique à laquelle on s’arrête, cette mâyâ 
èst la condition inévitable de tout phénomène 
réel ou seulement possible; elle a donc en elle 
quelque chose d'absolu ; c’est ce qu’avaient com- 
pris les Indiens et Platon. De plus, comme cet 
élément métaphysique des choses est abstrait et 
ne comporte aucun mélange de réalité, l’ana- 
lyse s’y applique avec une exactitude absolue 
qu’elle doit, non à ses méthodes, mais à la na- 
ture de son objet. 

Mais si l’on songe que la différence entre Dieu 
et les êtres de l’univers vient de ce que Dieu 
n’est pas une quantité, tandis que toute chose 
en est une, on comprendra que toutes les scien- 
ces tendent à se résoudre dans les mathémati- 
ques et qu’une seule d’entre elles, la métaphy- 
sique, fait exception. Les êtres du monde, en 
efïèt, se composent de deux éléments, l’un 
réel et d'une nature absolue et permanente, 
l’autre relatif, variable et, par conséquent, 
de même nature que la quantité. Le premier 
est l’objet de la métaphysique, le second est 
celui des sciences de la nature. Ce qui chan- 
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ge, dans les choses sensibles ou percepti- 
bles à la conscience, forme donc une quan- 
tité, et, comme tel, peut de quelque manière 
être représenté par des formules abstraites. 
Parmi les sciences modernes, plusieurs offrent 
déjà le caractère mathématique à un haut de- 
gré : l’astronomie est en majeure partie composée 
de calculs ; ces calculs sont fondés sur une for- 
mule à la fois très-simple et très-générale qui - 
énonce la loi de la gravitation universelle. Dans 
la physique, tout ce qui se rattache à la même 
loi dérive de cetie formule et procède par le 
calcul. Les phénomènes de la lumière, ceux de 
la chaleur et même ceux de l’électricité, du ma- 
gnétisme et du son, donnent lieu à toute une 
vaste science qui porte le nom de physique ma- 
thématique, science qui marche toujours parallè- 
lement à l’expérience, et qui réduit en formules 
les lois que l’expérience a constatées. Or, à mesure 
que les observations se multiplient, ces lois se 
rattachent de plus en plus les unes aux autres, les 
formules se groupent et ne sont plus que des ex- 
pressions diverses d’un petit nombre de formules 
très-générales, tendant elles-mêmes vers l’unité. 

L’unité de ce qu’on nomme les forces phy- 
siques est le point sur lequel tous les savants 
ont aujourd’hui les yeux fixés. Par là, toutefois, 
il ne faut pas entendre que le physicien puisse 
observer directement la substance, puisqu’elle 
est inaccessible à l’observation et que du mo- 
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ment où il en parlerait il se ferait métaphysi- 
cien ; mais l’observation des phénomènes con- 
duit aux lois qui les régissent ; et, si ces lois 
viennent un jour à être reconnues pour des ex- 
pressions d’une meme loi, l’unité des agents et 
des modes de production des phénomènes sup- 
posera naturellement l’unité du fond sur lequel 
ils se dessinent. Ainsi, la transformation de 
l’aimant en électricité et de celle-ci en aimant, 
puis l’unité de la loi à laquelle ces deux phé- 
nomènes obéissent, ont permis de les identifier. 
JU en a été de même de la lumière d’une part, 
de la chaleur et de l’électricité de l’autre, de 
sorte qu’aujourd’hui, à travers la multiplicité 
d’aspect que présentent ces phénomènes, il est 
possible d’apercevoir non-seulement un lien 
qui les unit, mais une loi commune et unique. 
De plus, dans ces dernières années, on a pu 
transformer toutes ces choses en mouvement et 
par le mouvement les produire elles-mêmes. 
Or, comme deux choses qui sont réciproque- 
ment cause l’une de l’autre sont identiques, on 
est conduit à voir dans tous ces faits, que la 
physique étudie, de simples phénomènes du 
mouvement. Si cela est, ils doivent tous obéir 
à des lois mécaniques, et il viendra nécessaire- 
ment un jour où l’on possédera la formule uni- 
que qui contiendra ces lois. Il en sortira, comme 
corollaire, l'unité de substance, pour tous les phé- 
nomènes physiques. 
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La chimie tend aussi vers l’unité par la théo- 
rie des équivalents. Cette conception, qui s’est 
beaucoup étendue dans ces dernières années, est 
pythagoricienne et probablement orientale. Seu- 
lement, comme ni les Orientaux ni les disciples 
de Pythagore n’avaient les moyens de recherche, 
les instruments de précision et les. procédés d’a- 
nalyse que nous possédons, ils n’ont pu s’élever 
au delà d'une doctrine générale et vague dont la 
preuve matérielle ne pouvait être donnée. La 
théorie moderne, au contraire, est née des faits et 
s’est développée par des expériences. C’était déjà 
un grand pas vers l'unité que d'avoir réduit toute 
la nature matérielle à une soixantaine de corps 
simples. Aujourd’hui l’on aperçoit entre les 
équivalents numériques de ces corps de telles 
analogies, (pie personne parmi les nouveaux 
chimistes ne conserve d’illusion sur la préten- 
due simplicité des éléments. Les chimistes sont 
dans d’attente: on espère que dans un prochain 
avenir quelque moyen plus parfait d’analyse, 
ou la découverte de faits nouveaux, ramènera 
beaucoup de ces corps à des corps plus élémen- 
taires et moins nombreux; et la science ne s’ar- 
rêtera dans cette voie que quand elle aura 
atteint l'unité. 

Elle y aboutit de même par une autre voie. 
L’emploi de la balance, instrument d'une nature 
mathématique et dont les mouvements sont liés 
à la loi universelle de l’attraction, a démontré 
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que dans les transformations chimiques des 
corps rien ne se crée, rien ne se perd. Il en ré- 
sulte que la somme des éléments matériels est 
constante, et, comme il est impossible de conce- 
voir une limite à l’univers, cette somme est 
infinie. Ainsi, les. aspects si variés que présente 
la matière consistent uniquement dans les formes 
quelle revêt tour à tour, suivant les combinai- 
sons de ses éléments chimiques. Mais la chimie 
n’atteint pas la substance des choses, laquelle 
échappe à l’observation : les corps simples de 
la chimie ne sont donc eux-mêmes que des for- 
mes plus ou moins élémentaires dont l'agglomé- 
ration produit les composés. Si, par la théorie 
des équivalents, ces formes sont un jour ramenées 
à l’unité, le chimistepourra en induire avec quel- 
que raison l’unité substantielle de l’univers. Les 
observations encore récentes de MM. Kirchhoff 
et Bunsen et celles qu’elles ont suscitées depuis, 
ont étendu au monde sidéral les analyses chi- 
miques et permis de reconnaître dans le soleil 
plusieurs éléments de la terre ; ce fait s’accorde 
avec la théorie astronomique de notre planète. 
I)’un autre côté, le long et consciencieux exa- 
men fait en Allemagne d’un grand nombre 
d’aérolithes a, dit-on, fait voir ces matières 
composées d’un grand nombre de globules, ayant 
le plus souvent deux pôles aplatis ; on en a con- 
clu qu’ils ont été autrefois désagrégés, fluides, 
et ont eu leur rotation particulière. Par là les 
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comètes, dont l’étendue est quelquefois de plu- 
sieurs millions de lieues et le poids de quelques 
kilogrammes, rentrent de plus en plus comme 
matière cosmique dans l’unité chimique de l’u- 
nivers. 

Nous ne pousserons pas plus loin ces résumés: 
on remarquera seulement que, si par l'emploi 
de la balance, la chimie tend vers l’unité, elle 
n’aboutit qu’à des chiffres, tandis que les corps 
qu’elle analyse sont des formes visibles, par 
conséquent d’une nature géométrique. C’est 
quand l’analyse aura atteint l’unité de figure 
dans les corps simples qu’elle aura résolu tout le 
problème. Platon et les pythagoriciens avant lui 
avaient compris cette nécessité, et professaient 
là-dessus une théorie que l’on trouve exposée 
dans le Timêe ; mais elle était tout idéale et 
abstraite, et ne reposait sur aucune donnée 
expérimentale. Aujourd’hui, la science ne pro- 
cède plus par intuitions; elle n’avance qu'en 
appuyant chacun de ses pas sur des observations 
solides, et nous voyons clairement qu’elle refait 
avec des procédés plus analytiques l’œuvre que 
les Hellènes avaient ébauchée avant nous. Or, 
déjà ceux-ci étaient à l’égard des Aryas d’Asie 
ce que nous sommes par rapport à eux-mêmes : 
la science croît donc par périodes successives, 
dont les théories métaphysiques des derniers 
temps sont les expressions finales. 

Je passe aux êtres vivants. Ils appartiennent 
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à la chimie par un côté, puisque la matière 
dont leurs corps sont faits se réduit par l’analyse ’ 
aux corps simples dont le monde inorganique 
est formé; mais comme êtres vivants, ils sont 
l’objet de la physiologie, dont la morphologie 
est une dépendance. Or, il y a longtemps déjà 
que cette dernière science a atteint la forme élé- 
mentaire et primordiale de l’être organisé, nous 
voulons dire la cellule. Mammifère, ovipare ou 
végétal, a tout vivant sort d’un œuf; » mais 
l’œuf de l’animal et la graine de la plante ré- 
pondent à une période déjà avancée de la vie ; 
ce n’est pas seulement sous ces formes dévelop- 
pées que l’on peut envisager l’être vivant rudi- 
mentaire ; c’est dans le pollen des fleurs, dans 
la semence de l’animal et dans les ovaires avant 
et après la fécondation, qu’il doit être étudié; 
car c’est là que l’analyse découvre cette pre- 
mière cellule contenant quelques granulations 
et de laquelle sortira l’être vivant tout entier. 

En vertu d'une loi aujourd’hui reconnue, la 
cellule se nourrit du milieu même où elle est 
plongée ; elle produit, par voie de croissance et 
de rupture, d’autres cellules qui lui demeurent 
contiguës ; et, ce travail de la vie se continuant, 
elle engendre des organes, dont l’ensemble porte 
à des degrésdivers les caractères de l’individualité. 
La théorie des milieux peut à elle seule donner 
l’explication des diflerences de formes qui existent 
entre les êtres vivants : le lion ne peut s’en- 

29 
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gendrer dans une brebis ni le palmier dans une 
herbe des champs : la cellule d’où le lion ou le 
palmier doit sortir a besoin de l’organe femelle 
du palmier ou du lion. C’est là précisément ce 
que toute l’antiquité aryenne a exprimé par sa 
théorie de la mâyâ, dont on a parlé tout à l’heure, 
théorie qui de physiologique est ensuite devenue 
métaphysique et universelle. 

Ni le principe féminin, qui dans son acception 
métaphysique est la cause de la diversité, ni le 
milieu, ni la cellule prise comme forme vivante 
élémentaire, ne suffisent pour expliquer la vie 
elle- même, c’est-à-dire cette puissance d’action 
qui est dans l’être vivant à toutes les époques 
de son existence et par conséquent aussi dans la 
cellule. Il y a donc en lui, outre les éléments 
matériels et sensibles, un principe insaisissable 
à l’observation ; et c’est ce principe môme qui 
est la cause active du mouvement vital, l’agent 
de la vie. La physiologie n'a rien à dire sur ce 
sujet, puisqu’il est par essence inaccessible à ses 
instruments et à ses méthodes; mais la réduc- 
tion de toutes les formes vivantes à l’unité, c’est- 
à-dire à la cellule, est un indice que l’agent de 
la vie est lui-même unique, et que le milieu, 
sous la condition abstraite de la mâyâ, est en 
effet le principe de la diversité et par conséquent 
de l’individualité des formes. La physiologie tend 
ainsi vers l’unité par la voie de la morphologie. 

Elle y aboutit de même et plus directement 
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par l’étude des organes et de leurs fonctions. On 
sait, en effet, parla comparaison des animaux 
entre eux et avec les plantes, que les organes, 
malgré leur variété apparente, se ramènent les 
uns aux autres. 11 est possible de prendre l’un 
d’entre eux, quel qu’il soit, dans l’animal oii il 
est le plus développé, et de le suivre en quelque 
sorte dans les autres animaux jusqu’à celui où 
il se montre sous sa forme la plus rudimentaire. 
On a pu de même comparer les organes entre 
eux et montrer par leurs ressemblances qu’ils 
dérivent tous d’un organe primordial, dont ils 
ne sont que des transformations et des phases plus 
ou moins complètes. Cette réduction des organes 
à l'unité a pu se faire pour les plantes comme 
pour les animaux. Comme les fonctions sont dans 
le même rapport que leurs organes, il en résulte 
qu’elles se ramènent toutes à une seule fonction. 

Il y a des êtres vivants qui n’ont qu’un organe 
et qu’une fonction : ce sont de vraies cellules, 
dans lesquelles on voit s'identifier en une fonc- 
tion unique la nutrition et la reproduction, 
c’est-à-dire la conservation de l’individu et la 
propagation de l’espèce. De cette simplicité pri- 
mitive, la science voit naître, dans des êtres de 
plus en plus développés, tous les organes et 
toutes les fonctions. 

Ainsi, le monde des êtres vivants se présente, - 
à l’heure où nous sommes, comme un ensemble 
de formes dont la production est soumise à une 
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loi commune, et qui semblent animées par un 
agent vital unique et universel. De plus, elles se 
servent en quelque sorte d’aliment les unes aux 
autres; car les animaux supérieurs mangent 
ceux qui sont au-dessous d’eux ; ceux-ci vivent 
de végétaux; les végétaux supérieurs veulent 
aussi pour se nourrir des matières déjà élabo- 
rées; seuls, ceux qui sont au plus bas de l’échelle 
peuvent s’entretenir en n’absorbant que des 
corps non organisés. Si l’on songe que les élé- 
ments chimiques sont les mêmes pour tous les 
êtres vivants, et qu’ils passent de corps en corps, 
ne se créant et ne s’anéantissant jamais, on voit 
que, tout compte fait, ces êtres sont des formes 
qui se dévorent les unes les autres et qui se re- 
produisent sans fin pour se servir entre elles 
d’aliment. Envisagée dans ces figures changean- 
tes, la substance des êtres, à laquelle on donne 
à tort le nom de matière, est invariable dans sa 
totalité, comme le prouvent toutes les expériences 
de la chimie ; par conséquent elle n’est soumise 
ni au temps, ni à l’espace, ni au mouvement; 
mais les figures dont elle se revêt, soit chimi- 
ques, soit physiologiques, varient à l’infini et 
sont soumises à ces trois conditions. 

Ces résultats généraux et ces tendances ac- 
tuelles les sciences d’observation extérieure ne 
sauraient être négligés par les nouveaux philo- 
sophes. C’est ce que doivent comprendre les re- 
présentants de l’école qu’on a nommée éclectique 
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et qui se rattache surtout à Descartes. Cette 
école serait bien nommée psychologique, puis- 
qu’elle s’est principalement occupée de notre 
âme et de l’observation de ses phénomènes. Elle 
a appliqué à cet ordre de faits une méthode 
très-parfaite et d’excellents procédés d’analyse. 
Par des études assidues et bien conduites, elle 
a su marquer à chaque fait de conscience sa 
place dans l’ensemble de la pensée, le réduire à 
ses éléments, comparer ces éléments entre eux 
et faire de cet ordre d’objets, qui paraissaient 
à peine comporter quelque degré d’exactitude 
dans l’analyse, un classement qui ne le cède en 
rien à ceux de la botanique et de la zoojogie. 

De plus, comme la pensée est une des mani- 
festations de la vie, ses phénomènes sont soumis 
aux lois de la vie, c’est-à-dire à la naissance, au 
développement, à la reproduction et à la destruc- 
tion. Il a donc été possible d’en suivre les trans- 
formations; et l’on a vu que toute la pensée se 
ramène à trois formes élémentaires, qui sont le 
plaisir, l’idée et l’acte. Les philosophes alle- 
mands, qui ont creusé plus que nous ces ques- 
tions, ont été plus loin, et ont cru pouvoir ra- 
mener le plaisir et Pacte à l’idée et considérer 
celle-ci comme le phénomène initial complet et 
unique, dont la pensée tout entière n’est que le 
développement. Si cette vue venait à être scienti- 
fiquement confirmée, la psychologie aurait atteint 
l’unité morphologique comme la physiologie. 
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Nous ne faisons que constater cette tendance; 
car la psychologie, telle qu’elle est entendue 
chez nous, est tenue dans des limites trop étroites 
par la prétendue méthode cartésienne. Ce n’est 
pas dans l’Arya seulement, et encore, pris dans 
son état adulte et parfait, qu’il faut étudier la 
pensée; il faut observer aussi celle des races 
humaines inférieures, puis celle des animaux 
supérieurs ; enfin, de proche en proche, les fonc- 
tions des âmes ont besoin d'être analysées comme 
celles des corps jusque dans leurs manifestations 
les plus infimes. Voilà le domaine vrai de la 
psychologie; il embrasse tout ce qui vit; et, de 
même que le physiologiste voit toutes les formes 
sensibles sortir delà cellule, le psychologue peut 
aussi chercher la forme la plus élémentaire dont 
la pensée la plus parfaite n’est que le dévelop- 
pement. C’est ce qu’a tenté Aristote dans son 
Traité de l'Ame et ce qu’ont fait après lui les 
philosophes de la Grèce; mais ils n’avaient pas 
les procédés d'analyse dont nous disposons au- 
jourd’hui, et notre science peut être plus dé- 
monstrative que la leur. 

L’union de la vie et de la pensée et l’unité de 
leur principe ont été, 1 comme nous l’avons vu, 
dès le temps du Vôda, le fondement de la doc- 
trine religieuse. La théorie d’Aristote roule tout 
entière sur cette même notion, à laquelle la phi- 
losoplde alexandrine a donné son développement 
métaphysique. La force des choses conduit la 
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psychologie contemporaine à résoudre le pro- 
blème à son tour : ainsi, nous avons assisté tout 
récemment encore à cette discussion sur l’ani- 
misme, où la victoire semble être restée à ceux 
qui ont défendu l’unité du principe de la vie et 
de la pensée. C'est à cette même conclusion qu’a- 
boutissent en effet toutes les études physiolo- 
giques : si la cellule est la forme la plus élémen- 
taire de l’être vivant, le principe de vie qu’elle 
renferme ne peut se développer qu’autant que la 
forme à laquelle il doit parvenir réside déjà en 
elle à l’état d’idée. Cette idée grandit avec la 
vie et se diversifie avec elle, s’accommodant avec 
les milieux et les conditions que l’ordre général 
de l’univers lui impose. Par cette voie, l’étude 
de l’âme tend aussi vers l’unité ; mais cette 
partie de la psychologie, ébauchée par les Aryas 
dans la théorie d’Agni, puis tentée par les Hel- 
lènes, n’a pas encore été traitée par la philoso- 
phie moderne, au moins d’une manière qui 
puisse être qualifiée de scientifique. Elle ne fait 
(pie d’entrer aujourd’hui dans cette carrière 
nouvelle, et déjà l’on aperçoit de loin l’unité oii 
elle doit un jour aboutir. 

Elle y arrive d’une autre manière par la 
théorie de la raison impersonnelle. Toutes les 
écoles non sceptiques et tous les hommes de 
science reconnaissent aujourd’hui que dans la 
pensée lnynaiue il y a une faculté de concevoir 
les vérités absolues, dont les mathématiques ne 
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sont qu’une portion. Les esprits s’accordent sans 
discussion sur ces vérités; sur tout le reste ils 
se séparent, jusqu’au jour où les objets de la 
discussion se trouvent ramenés à quelque vérité 
absolue : cette réduction constitue la science. 
Quand la science est faite, elle n’appartient à 
personne; elle est le terrain commun où tous les 
esprits viennent se mettre d’accord. Si tous les 
faits d’observation étaient ramenés aux vérités 
absolues et rangés dans le domaine de la science, 
il n’y aurait plus aucune diversité entre les opi- 
nions; toute discussion serait terminée. La rai- 
son est donc le principe d’unité entre tous les 
hommes. De plus, la psychologie a démontré 
que c’est par l’effet des vérités absolues que 
nous attribuons quelque vérité à nos autres 
conceptions : plus ces vérités s’offrent à nous 
sous une forme analytique, plus ces conceptions 
s'éclaircissent et se rectifient. L’Arya parfait est 
capable de beaucoup de science, et sa science est 
progressive; le Sémite lui est inférieur ; les au- 
tres races d’hommes sont inférieures au Sémite ; 
l’animal le plus élevé, le singe, est au dessous 
du dernier des hommes; et ainsi de suite à me- 
sure que l’on descend l'échelle de la vie. Néan- 
moins la raison est à tous les degrés, parce que 
sans elle toute pensée est impossible, et que la 
pensée est parallèle à la vie. 

Ainsi, la raison est le fond primordial de la 
pensée, comme le professaient Bossuet, Fcnc- 
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Ion et Malebranche. De plus, elle est imperson- 
nelle et antérieure à la personne ; elle est la 
forme unique de laquelle dérivent toutes les 
formes individuelles de la. pensée. Chez les 
Grecs .et chez les chrétiens, elle a reçu le nom 
de Logos ou de Verbe-, dans le Vêda, elle porte 
celui de Vâk (en latin vox ), qui a la même 
signification. Or, la psychologie a démontré que 
les deux ou trois formules générales ou prin- 
cipes de la raison ne sont que le développement 
analytique d’une seule idée, à laquelle on peut 
donner le nom que l’on voudra, mais que les 
religions et les philosophies de l’Occident appel- 
lent l'idée de Dieu. Cette idée constitue donc le 
fond de la pensée à tous les degrés : chez 
l’homme elle engendre la métaphysique ; à tous 
les animaux elle donne les moyens de se mou- 
voir, de s'alimenter et de se reproduire;, à tout 
être vivant elle donne la forme générale de la 
vie. Elle réside dans la cellule; elle donne 
l'unité aux mouvements infinis et aux figures 
sans nombre dont est composé l’univers. 

La physique, l’astronomie et la chimie pour 
le monde inorganique, la physiologie et la psy- 
chologie pour les êtres vivants, semblent donc 
en ce moment tout près de saisir cette unité, 
vers laquelle convergent toutes leurs analyses. 
La science qui les résume et qui permet d’en 
faire la synthèse, est celle qu'on a nommée mé- 
taphysique : son rôle commence là où finit celui 
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des sciences particulières. La métaphysique; 
fort en honneur dans presque tous les temps et 
très-cultivée dans l’école de Descartes, était 
chez nous presque tombée en discrédit par la 
réaction matérialiste et sceptique du dernier 
siècle.'En effet, toute doctrine qui attaque la reli- 
gion attaque aussi la métaphysique, puisque leur 
théorie est la même. En attribuant les abus de 
l’église romaine à la religion, les philosophes de 
ce temps sapèrent du même coup les principes 
universels de la science. L’école psychologique 
de France n’a presque rien fait pour la méta- 
physique; quelque peu dédaigneuse, elle aussi, 
des problèmes de cette nature, elle n’a pas vu 
qu’en les repoussant elle se mettait elle-même 
en suspicion aux yeux des savants. L’Allemagne 
a pendant ce temps poussé très-loin l’étude de 
ces problèmes et marché dans cette voie avec une 
extrême énergie : seulement, comme les Alle- 
mands ont coutume de se jeter en quelque sorte 
les yeux fermés à travers les questions, et bou- 
leversent lp terrain de la science plus souvent 
qu’ils ne le cultivent*, il en est résulté une méta- 
physique sans prudence, où la réalité est presque 
toujours oubliée. 

Cependant, c’est vers l’unité entrevue par 
l’Allemagne que les sciences modernes semblent 
converger. Ce pays a produit des hommes qui ont 
été à la fois observateurs exacts et profonds 
métaphysiciens : Goethe et Humboldt ont plus 
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fait pour conduire les sciences vers 1 unité que 
des philosophes tels que Schelling ou Hegel, 
parce qu'ils n’ont jamais perdu de vue les faits 
réels, et qu’ils n’ont tenté la solution du pro- 
blème général qu après avoir cherché celles des 
problèmes particuliers; mais ces solutions ne 
sont pas encore atteintes, et nous ne faisons que 
les entrevoir. A l’heure présente, beaucoup de 
nouveaux savants sont en même temps métaphy- 
siciens. On peut voir déjà que la théorie dont la 
formule sortira prochainement de leurs travaux 
sera celle de l’unité de la substance, de ^'uni- 
versalité de la vie et de son union indissoluble 
avec la pensée. C’est autour de cette unité cen- 
trale que tendent à se coordonner tous les. ordres 
particuliers de phénomènes, dont les lois ne pa- 
raîtront plus être que les expressions restreintes 
d’une loi universelle et immuable. 

Si tel _est, le terme où, comme il le paraît, la 
science est près d’aboutir, on voit qu’elle aura 
reproduit précisément les mêmes phases que la 
science hellénique; elle n’en différera que par 
un plus haut degré d’analyse et par un. change- 
ment dans les milieux ; au fond, la théorie cen- 
trale ou métaphysique sera la même. Comme les 
Aryas l’avaient déjà donnée sous une forme plus 
concise encore dans les dogmes religieux, il ap- 
paraîtra clairement que la religion est aussi 
vraie que la science, qu'elles sont identiques 
dans leur méthode et dans leur doctrine, et qu’il 
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n’y a théoriquement aucune raison sérieuse de 
les opposer l’une à l’autre. On pourra dès lors 
aussi démêler les causes qui poussent certaines 
orthodoxies à poursuivre la guerre contre la 
science ; car ces causes sont temporelles et étran- 
gères à la religion. C’est une haute injustice 
d’accuser les savants d’être ennemis de Dieu, du 
Christ et de l'humanité 4 ; les savants sont au- 
jourd’hui les premiers et les plus utiles des hom- 
mes, comme les prêtres l’étaient au temps où ils 
11’avaient pas d’intérêts mondains à défendre et 
où la vérité était toute leur étude. La science ne 
fait point d’entreprise; elle cherche le mot de 
l’univers que l'église catholique a laissé s’obs- 
curcir. Quand elle l’aura trouvé, elle le dira ; et 
nous avons l’espoir» que nos fils, plus heureux 
que nous, ne seront point pour cela traités de 
criminels et livrés par les prêtres du Christ aux 
flammes de l’enfer. 

1 Voyez un discours de M. le cardinal Mathieu, prononcé 
à Besançon le 6 août 1868. 
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